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Vorwort
Warum Erlebnisse aus alten Zeiten so 

aktuell und notwendig sind

Pastor Wilhelm Busch (1897–1966) hatte immer eine Menge 
spannender, humorvoller, aber auch aufwühlender Geschich-
ten auf Lager, wenn er predigte. Da waren seine Erfahrungen als 
junger Offizier im Ersten Weltkrieg und dann später seine Aus
einandersetzungen mit allen möglichen theologischen Strömungen 
und Weltanschauungen als Theologiestudent. Schließlich seine ku-
riosen Erlebnisse als kontaktfreudiger und schlagfertiger Pastor in 
Bielefeld und unter rauen Bergleuten im Ruhrgebiet und seine oft 
abenteuerlichen Storys als jahrzehntelanger Jugendpastor in Essen. 
Das gab ihm immer wieder neuen Stoff, seine Verkündigung mit 
aktuellen Geschichten zu garnieren. Langeweile kannte man in sei-
ner Verkündigung nicht. 

Auf der Beerdigungsnachfeier nach seinem plötzlichen Tod 
im Jahr 1966 brachte sein Freund, der spätere Bundespräsident 
Dr. Gustav Heinemann, es treffend auf den Punkt:

»Wo er zugegen war, passierte immer etwas. Das Eigentliche an ihm 
aber war dieses, dass er ein glaubhafter und alle Vorbehalte durch-
stoßender Bote seines Herrn war.«	

Viele seiner Erlebnisse wurden in fünf kleinen Bänden (»Kleine 
Erzählungen«1) bis in die Gegenwart in immer neuen Auflagen he-

1	 clv.de/kleine-erzaehlungen
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rausgegeben. Zusätzlich auch sein letztes Buch »Plaudereien aus 
meinem Studierzimmer«2, in dem er viele interessante Details aus 
seinem Leben geschildert hat.

Nach dem Zweiten Weltkrieg und dem Wiederaufbau der sehr 
gesegneten und originellen Jugendarbeit im »Weigle-Haus« Essen, 
wo er Sonntag für Sonntag zeitweise 700 bis 800 junge Kerle um 
sich und um das Evangelium sammelte, wurde er immer wieder 
auch eingeladen, aus seinem Leben zu erzählen und seine Erfah-
rungen mit der Staatspolizei im »Dritten Reich« zu schildern.

Diese besonders interessanten und eindrücklichen Vorträge 
wurden auch in dieses Buch aufgenommen, weil sie für unsere 
Gegenwart äußerst aktuell und bedenkenswert sind.

Wilhelm Busch hat immer wieder mit Nachdruck betont, dass 
man aus der Geschichte lernen muss:

»Die Nazis damals dachten, mit ihnen finge die Weltgeschichte an.«

»Es ist das Bedrückendste der Generation heute, dass sie so ent
setzlich geschichtslos lebt. Wir gehen vor die Hunde, wenn wir nicht 
wissen, was vor uns war.«

Seit 2023 wird auch im Bundestag immer wieder von einer »Zei-
tenwende« gesprochen, die allerdings schon einige Jahre vor-
her zu erkennen war. Eine solche Zeitenwende hatte Wilhelm 
Busch ab den 30er-Jahren des letzten Jahrhunderts hautnah mit-
erlebt. Innerhalb weniger Jahre wurden die Gewissensfreiheit und 
christlich geprägte Moralvorstellungen von den Nazis unter Be-
schuss genommen. Die Partei machte sich selbst zum Gewissen 
und bestimmte, was gut und böse ist. Lüge, Brutalität, Mord, 

2	 clv.de/plaudereien-in-meinem-studierzimmer
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Hass, Überheblichkeit und alle Folgen der Gottlosigkeit bestimm-
ten mehr und mehr die Menschen in Deutschland. Es entstand ein 
Klima der Angst und des Misstrauens. Man wagte nicht mehr, sei-
ne eigene Meinung zu äußern aus Furcht vor Verrat. Denunzianten 
wurden mit Vergünstigungen belohnt. Aus dem Volk der »Dichter 
und Denker« wurde ein Volk der »Feiglinge und Verräter«.

»Wenn ich geschrien hätte, wie ich heute weiß, dass ich hätte schrei-
en sollen, stünde ich jetzt nicht hier, sondern wäre in Plötzensee 
hingerichtet worden« – so Busch zur damaligen Situation.

»Wenn zwei Leute miteinander redeten, dann konnte der Zweite 
immer ein Verräter sein … Damals lernte man den sogenannten 
›Deutschen Blick‹. Wenn zwei miteinander sprachen, guckten sie 
sich um, ob einer zuhörte.«

»Nehmen Sie mal einen Politiker, der das Recht gering achtet, der 
die Macht liebt, und dazu die Notstandsgesetzgebung, wie sie jetzt 
geplant ist. Das zusammen wäre die nächste Diktatur.«

Die Staatspropaganda in Form von Joseph Goebbels, seinen Staats-
medien und organisierten Massendemonstrationen arbeiteten nach 
der bewährten Methode: »Eine Lüge muss man nur lange und laut 
genug wiederholen, bis sie geglaubt wird.«

Die Kirchen hatten mit wenigen Ausnahmen sehr schnell ge-
lernt und geübt, untertänigst »Heil Hitler!« zu rufen und den ge-
liebten Führer als ein gnädiges Gottesgeschenk an das deutsche 
Volk zu verehren.

Die Polizei musste lernen, wegzugucken oder nicht einzugrei-
fen, wenn die SA Randale machte und jede Spur von Opposition 
niedertrampelte. 
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Wenn ein Jurist oder Richter seinem Gewissen folgte, war er als 
verdächtiger Staatsfeind seinen Job los. Viele von ihnen suchten 
ihr Heil nicht im Einflussbereich Hitlers, sondern in der Flucht 
ins Ausland.

Schade, dass unsere Kinder und jungen Leute kaum noch unsere 
deutsche Geschichte kennen, um daraus Lehren zu ziehen.

Denkanstöße für die heutige Zeit

Ohne unsere Zeit mit dem Grauen der Nazi-Diktatur gleichsetzen 
zu wollen, gibt es heute zahlreiche Anzeichen für die Missachtung 
des Lebensrechts und für Angriffe auf die Meinungs- und Gewis-
sensfreiheit: 

Wer vor einer Beratungsstelle für das Recht auf Leben der Un-
geborenen demonstriert oder auch nur für die Schwangeren und 
ihre Babys betet, wird nach dem Gesetzesentwurf der Regierung 
mit einem Ordnungsgeld bedroht.

Eine von der Regierung eingesetzte Kommission kommt zu dem 
Ergebnis, dass »die grundsätzliche Rechtswidrigkeit des Abbruchs in 
der Frühphase der Schwangerschaft (...) nicht haltbar ist. Hier sollte 
der Gesetzgeber tätig werden und den Schwangerschaftsabbruch recht-
mäßig und straflos stellen«3. 

Wer Jugendlichen hilft, von Homosexualität zu Heterosexualität 
zu wechseln, wird mit einem Jahr Gefängnis oder einem Bußgeld 
von 30 000 Euro bedroht.

Chirurgische und hormonelle Behandlung von transsexuellen 
Jugendlichen hingegen, die zu bleibenden Schäden und Verstüm-

3	 https://www.bundesgesundheitsministerium.de/fileadmin/Dateien/3_Downloads/K/
Kom-rSF/Abschlussbericht_Kom-rSF.pdf, Seiten 35, 321 (abgerufen am 03. 07. 2024).



9

melungen führen, sollen laut Koalitionsvertrag vollständig von der 
gesetzlichen Krankenkasse übernommen werden.

Wer sich gegen die Evolutionstheorie und die Genderideologie 
positioniert, riskiert berufliche Nachteile bis hin zum Jobverlust.

Wiederholen sich gegenwärtig manche gesellschaftlichen Ent-
wicklungen nach 90 Jahren unter veränderten Vorzeichen?

Wer verfügt heute über unser Gewissen?
Wer bestimmt, was gut und böse ist?
Wer hat die Lufthoheit über unsere Kinderbetten?
Wer bestimmt, wer Mann oder Frau ist?
Wer bestimmt, was »lebenswertes Leben« ist?
Wem sind wir Rechenschaft schuldig? 
Wann haben wir Gott mehr zu gehorchen als Menschen?	

Auf diese brennenden Fragen haben damals Männer wie Wilhelm 
Busch, Fritz von Bodelschwingh, Paul Schneider und andere aus 
der »Bekennenden Kirche« notgedrungen und unter starken An-
fechtungen Antworten gefunden und teilweise sehr schmerzhafte 
Konsequenzen gezogen.

Es ist gut und für uns alle heilsam, aus ihren Erfahrungen zu ler-
nen und uns von Gott ein »gutes Gewissen« in den gegenwärtigen 
und zukünftigen Herausforderungen zu erbitten.

Genau das ist die Absicht der neuen Herausgabe dieser alten 
Geschichten.

Wolfgang Bühne, Meinerzhagen, 2024





»Ich bin bei euch  
alle Tage«
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Jesus, mein Herr

Ehe ich zum eigentlichen Thema komme, muss ich zwei ziemlich 
ausführliche Vorbemerkungen machen.

Die erste: Ich habe die Zeit des Dritten Reiches bewusst als 
Christ erlebt. Das Wort »Christ« sagt Ihnen vielleicht nicht viel. 
Darunter kann man viel verstehen, nicht wahr? »Was man nicht 
definieren kann, das sieht man heut als christlich an.« 

Irgendwann in meinem Leben, als ich ein junger Mann war, 
bin ich auf Jesus gestoßen – wie ein Auto, das nicht mehr aus-
weichen kann und gegen eine Mauer fährt. Und da wurde der, der 
am Kreuz für die Welt gestorben ist, mein Herr. Diese Erfahrung 
verändert das Leben so vollständig, dass man geschieden ist von 
denen, die ihn nicht kennen. Ich habe das Leben damals, genau 
wie heute, erlebt als Jünger Christi. Diese Tatsache wird meine 
ganzen Ausführungen bestimmen, und ich fühle mich deshalb 
verpflichtet, Ihnen das von vornherein zu sagen. Es ist heute ja 
üblich geworden, dass man mit irgendeinem Thema anfängt und 
dann heimlich am Schluss mit dem Christentum erscheint. Ich 
habe das nicht so gern. Darum sage ich es von vornherein ganz 
klar und ohne Umschweife: Ich bin Jesu Jünger und wünschte, Sie 
alle würden es.

Ein Minuszeichen vor der Klammer

Die zweite Vorbemerkung: Es besteht die große Gefahr, dass es sich 
wie eine Rechtfertigung anhört, wenn man von sich und seinen 
Erlebnissen im Dritten Reich sagt: »Ich habe mich einigermaßen 
anständig durchgebracht.« Und darum muss ich auch dazu etwas 
sagen: Ist Ihnen Rolf Hochhuth ein Begriff? Ich hoffe es. Aber für 



13

die, die ihn nicht kennen: Hochhuth ist ein junger Schriftsteller, 
der ein Schauspiel geschrieben hat mit dem Titel »Der Stellver-
treter«. Damit ist der »Stellvertreter Gottes auf Erden«, der Papst, 
gemeint. 

Dieses Schauspiel behandelt folgendes großes Thema: Die Kir-
che hat geschwiegen, als vor ihren Augen die Juden nach Auschwitz  
abtransportiert wurden. Der letzte Akt spielt auf grauenvolle Weise 
an den Verbrennungsöfen. Ihr Feuer überlodert den ganzen fünf-
ten Akt. Und der Papst wusste, was dort passierte. Er konnte von 
seinem Fenster aus sehen, wie die Juden verhaftet und abgeholt 
wurden. 

Die katholische Kirche hat in vielen Städten gewaltig gegen die 
Aufführung dieses Schauspiels demonstriert. Ich bedauere das aufs 
Tiefste. Das muss die unintelligente Schicht des Katholizismus ge-
wesen sein, denn es ist ganz offensichtlich, was Hochhuth sagen 
will: Nicht nur der Papst, sondern ihr Kirchen habt geschwiegen, 
als die Juden vor euren Augen nach Auschwitz in die Verbren-
nungsöfen abtransportiert wurden. 

Und als einer, der diese Zeit miterlebt hat, kann ich nur sa-
gen: Diese Anklage der jungen Generation gegen uns ist richtig. 
Statt gegen die Aufführungen zu demonstrieren, hielte ich es für 
viel richtiger, wenn auch die Kirchen sagten: »Jawohl, wir haben 
schrecklich versagt.«

Wenn ich geschrien hätte, wie ich heute weiß, dass ich hätte 
schreien sollen, stünde ich jetzt nicht hier, sondern wäre in Plöt-
zensee hingerichtet worden. Und wenn Ihnen jemand aus meiner 
Generation sagt: »Ich habe nichts gewusst und bin unschuldig da
ran«, dann glauben Sie ihm das nicht! Hier liegt die Schuld meiner 
Generation.

Sehen Sie, das muss einfach am Anfang klargestellt werden. Pro-
fessor Gollwitzer hat einmal gesagt: »Es ist schrecklich, dass alle 
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sich rechtfertigen wollen wie jetzt bei dem KZ-Prozess in Frank-
furt.« Und er drückt es dann sehr bitter aus: »In der Selbstrecht-
fertigung ist die Einigung der Kirche bereits vollzogen.« Ein hartes 
Wort!

Ich gehöre zu dieser Kirche. Wir waren damals vor allem da-
mit beschäftigt, unsere kleinen Aufgaben zu retten. Wir steckten so 
sehr im Getümmel des Tages, dass wir nicht wussten, wie wir es tun 
sollten. Gewiss, wir haben – und das hat der Papst auch getan – da 
und dort Juden versteckt und gerettet. 

Wie schwierig das war, mag Ihnen ein kleines Beispiel zeigen. 
Ein Augenarzt aus meiner Stadt Essen wollte nach Amerika aus-
wandern. Aber zunächst einmal reiste er in die Schweiz. Da gab 
es ein großes Hickhack mit den Stellen, ob er sein Vermögen mit-
nehmen könne. So wollte man ihn ohne Geld nicht in die Schweiz 
einreisen lassen. 

Ich war damals gerade in der Schweiz und rief vom Züricher 
Hauptbahnhof von der öffentlichen Fernsprechzelle aus die Ver-
mittlungsstelle an, die Juden rauslotste. Ich sagte, sie müssten den 
Dr. H. aus Essen unbedingt und umgehend herausholen, auch 
wenn er sein Vermögen nicht mitbekäme. Er sei in allerhöchster 
Gefahr. Das ist dann auch gelungen.

Aber ein halbes Jahr später hat die Staatspolizei mir wortwörtlich 
dieses Gespräch vorgehalten, das ich in Zürich von einer öffent
lichen Telefonzelle aus mit dieser Judenvermittlungsstelle geführt 
hatte. Die haben also in der Schweiz Telefone abgehört! Das war 
sicherlich schwierig, natürlich haben wir da und dort was gesagt 
und getan. Aber wir haben nicht geschrien, wie wir hätten schreien 
sollen: »Hier geschieht millionenfacher Mord!« Und das ist Schuld, 
verstehen Sie? Das möchte ich hier ganz klar und offen sagen. 

Und wenn ich jetzt von meinen kleinen Erlebnissen erzähle, 
dann ist das wie eine Klammer, vor der ein Minuszeichen steht.



15

Wie ein Mensch meiner Generation ohne Vergebung der Sün-
den leben kann, ist mir rätselhaft. 

Und ich sage Ihnen auch gleich: Wie ein Mensch Ihrer Genera-
tion leben kann ohne Vergebung der Sünden, ist mir genauso rät-
selhaft. Denn Schuld ist immer Schuld vor Gott, nicht vor dem 
Gericht. Haben Sie das verstanden, mit diesem Vorzeichen, diesem 
Minuszeichen vor der Klammer? Man ist so viel schuldig geblieben.

Staatsgewalt und Jugendarbeit

Und nun komme ich zum Eigentlichen, zu meiner Begegnung mit 
der Geheimen Staatspolizei. Ich kam in lebhafte Berührung mit 
der Geheimen Staatspolizei, weil ich Jugendpfarrer in Essen war. 
Ich hatte ein großes Klubhaus, in dem Hunderte von jungen Leu-
ten zwischen 14 und 20 Jahren sich sammelten. Das steht heute 
wieder aufgebaut und die Arbeit blüht heute noch in Essen. Das 
Haus heißt nach seinem Gründer: Weigle-Haus. 

Sonntags nachmittags waren da 700 bis 800 junge Burschen, 
16/17 Jahre alt, unter Gottes Wort. Es gab auch ein großes Rah-
menprogramm, aber es gab keinen, der nicht in den ersten drei 
Minuten erfuhr, wie überzeugt ich davon bin, dass ein Leben ohne 
Jesus kein Leben ist, sondern Tod. Und das war natürlich ärger-
lich – solch eine Arbeit! Wenn so ein Pfarrer einen Mütterchen-
Verein hatte, dann sagten die Nazis: »Lass ihn machen, das stirbt 
von selbst aus.« Aber hier versammelten sich Hunderte von jungen 
Burschen. Das war für sie eine schlechte Sache.

Nun, im ersten Jahr war die Staatspolizei noch nicht richtig aus-
gebaut. Damals wurde sie von einem Mann namens Diehls über-
nommen. Der hatte ein interessantes Buch geschrieben: »Hitler 
ante portas«. Damals war es so, dass die Nazis selber noch nicht 
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genau wussten, wie weit sie mit dem Brechen des Rechts gehen 
konnten und wie weit sich das Volk gefallen lassen würde, dass die 
Regierung »ein wenig außerhalb der Legalität« operierte. Wenn Sie 
in diesen Tagen Zeitung lesen, dann haben Sie meine Anspielung 
verstanden. Aber schon zu einer Zeit, als wir mit der Staatspolizei 
noch gar nichts zu tun hatten, gab es gefährliche Reibungen zwi-
schen meiner Arbeit und der Partei. 

Eigentlich gab es keinen Grund für diese Reibungen, aber sie 
waren da. Woran entstanden sie? Sie entstanden an der Grundfrage 
der damaligen Zeit: »Wer darf eigentlich über unser Gewissen ver-
fügen?« Die jungen Burschen, die in mein Weigle-Haus kamen, 
hatten gelernt, dass unser Gewissen an das Wort Gottes gebunden 
werden muss. Luther sagte auf dem Reichstag in Worms:

»Mein Gewissen ist gefangen in Gottes Wort.« 
Lassen Sie mich das ausführlich erklären.
Sehen Sie, wir haben alle ein Gewissen, jeder von uns. Das heißt, 

wir wissen alle, dass es Gut und Böse gibt. Aber wer bestimmt 
denn, was gut und was böse ist? Nach welchen Herren richten Sie 
sich denn? Wer verfügt denn über Ihr Gewissen – etwa in sexuellen 
Fragen oder im Umgang mit Geld oder mit Wahrheit und Lüge? 
Die öffentliche Meinung oder Ihre Arbeitskollegen? Wer hat denn 
zu sagen, was gut und böse ist? 

Luther sagte: »Mein Gewissen ist gefangen in Gottes Wort.« 
Meine jungen Leute haben gelernt: Der Herr Jesus muss über 

mein Gewissen verfügen.
Nun kam der Staat mit der Partei, der Nazi-Partei, und sagte: 

»Wir sagen, was gut und was böse ist.« Gleich von Anfang an fand 
hier der Griff ins Innerste des Menschen statt. Die Partei bestimm-
te, was gut war. Das gab ganz praktische Reibungen.

Das ging zum Beispiel so: Meine jungen Burschen gingen sonn-
tags morgens in die Kirche, denn es ist Gebot Gottes: »Du sollst 
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den Feiertag heiligen.« Ich habe ihnen gesagt: »Ihr braucht nicht in 
meinen Jugendkreis zu kommen. Das ist kein Gebot Gottes. Aber 
Gottesdienst am Sonntag, das ist Gebot Gottes.« Und dann kamen 
sie auch.

Nun setzte die Schule etwa sonntags morgens um 8 Uhr einen 
Marsch mit der Hitlerjugend an. 

Da standen die jungen Burschen und erklärten: »Pardon, wir 
gehen in die Kirche.« 

»Unsinn, dies ist Dienst für den Führer!« 
Aber sie blieben dabei: Mein Gewissen ist gebunden an Gottes 

Wort. 
Da raufte sich der arme Schuldirektor, ein Oberstudienrat, der 

ja selber nicht recht wusste, wie die ganze Sache lief, seine spär
lichen Haare, weil er nicht wusste, wie er hier entscheiden sollte. 

Es hat mich damals ungemein gepackt, wie meine jungen Kerle 
schon an solch kleinen Fragen begriffen: Man muss von Anfang an 
Gott gehorsam sein.

Ein anderes Beispiel war das Schullandheim. Die höheren Schü-
ler gingen ins Schullandheim. Die Hitlerjugend übernahm sofort 
die äußere Gestaltung. Da gab es ein Tischgebet, das hieß: »Lieber 
Herr Jesus, bleib uns fern, wir essen ohne dich ganz gern. Amen.«

Das war das Tischgebet der Hitlerjugend. Was sollte man jetzt 
tun? 

Da standen da und dort Burschen auf und sagten: »Entschuldi-
gung, aber wir kommen erst nach diesem Tischgebet. Wir hören 
uns diese Lästerung nicht an.« 

»Es ist aber Dienst, dass ihr hier seid.« – 
An solchen kleinen Stellen kam es sofort zum Konflikt. Ich 

könnte Ihnen dafür noch hundert Beispiele sagen, aber es würde 
zu lange aufhalten. Sind wir eigentlich aus dieser Situation he-
raus, liebe junge Leute? Oder kommen wir nicht unser ganzes 
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Leben lang permanent in die Situation, dass hier ein Gebot Got-
tes steht – und da die öffentliche Meinung oder der Zeitgeist? 
Wem wollen Sie Ihr Gewissen anvertrauen? Darüber müssen Sie 
sich ganz klar sein. Darum frage ich: Wie kann ein Mensch leben 
ohne Gott? 

Ich weiß, dass Gott sehr unerkennbar ist, aber er hat den Him-
mel zerrissen und ist in Jesus zu uns gekommen. 

Dieser Jesus ist die größte Gewalt dieser Erde. Er ist am Kreuz 
für uns gestorben. Er ist von den Toten auferstanden. Er ist unter 
uns. Dem habe ich mein Gewissen gegeben, der darf mich beherr-
schen. Sie müssen sich entscheiden, wen Sie über Ihr Gewissen 
verfügen lassen. 

Wenn mir einer sagt: »Ich weiß selber, was gut und was böse ist«, 
so sage ich: »Das stimmt nicht. Es verfügt jemand über unser Ge-
wissen.« Das gab also die ersten großen Konflikte, die Frage nach 
dem Gewissen. 

Und das Zweite, was wir im ersten Jahr unter Hitler lernten, 
war: wie unvorbereitet wir auf solch eine Zeit waren, wie hilflos wir 
selber vor der Frage standen, was eigentlich zu tun sei. 

Ich will Ihnen dazu wieder etwas erzählen.

Überfall auf das Weigle-Haus

Anfang 1934 war es in Essen Mode geworden, dass die Hitler
jugend, der damals noch nicht alle angehörten, ab und zu nachts 
irgendein katholisches oder evangelisches Jugendheim überfiel 
und besetzte. Dann mussten die armen Besitzer erst einmal einen 
Prozess anstrengen. Kein Richter wagte es, einen solchen Pro-
zess zu Ende zu führen. Der Prozess wurde verschleppt, und man 
war sein Jugendhaus los. Das war in einem Essener Vorort nun 



19

schon dreimal passiert, in einem evangelischen Heim und in zwei 
katholischen. 

Ich hatte im Zentrum von Essen mein großes Klubhaus. Das 
wäre ein wunderbares Haus für die Gebietsführung gewesen, das 
war mir klar. Wenn das jetzt so Mode wurde, einfach Häuser zu 
besetzen, dann musste ich eine Entscheidung treffen. 

Und das tat ich auch. 
Ich rief ungefähr 100 junge Männer von 18 Jahren aufwärts zu-

sammen, lauter Mitarbeiter. 
Ich fragte sie: »Wollen wir das Haus kampflos aufgeben oder 

nicht?« 
»Nein, das tun wir nicht.« 
Und dann haben wir eine Wache eingerichtet. Alte Sofas und 

Matratzen wurden erbettelt, und die Jungen bewaffneten sich so 
nach und nach mit Schlagringen und mit Gummischläuchen. Ich 
staunte, was sie alles so an Waffen auftrieben. Es war ein ständiger 
Wechsel: Wenn die Schüler zur Schule mussten, kamen Studenten. 
Es war also immer jemand da. Es ging hauptsächlich um die Näch-
te, und da waren es immer 50 Mann, die im Haus schliefen, und 
ein paar von ihnen hielten Wache.

Eines Nachts ging die Geschichte los. Ich wurde vom Weigle-
Haus angerufen: »Pastor Busch, da ist so eine Unruhe ums Haus.«

Ich sauste hin, und richtig: In den Straßen ringsum sah man, 
wie die Hitlerjugend sich in Scharen sammelte. Geflüster, Gemun-
kel. Die kannten mich ja, ich war bekannt wie ein bunter Hund. 
Ich war mir darüber im Klaren, dass ein Angriff auf das Haus ge-
startet werden sollte. 

Ich sauste aufs Polizeirevier und sagte: »Hier ist eine Unordnung 
im Gange. Es sind schon drei Häuser einfach besetzt worden. Ich 
bitte die Polizei, jetzt einzugreifen und uns zu beschützen.« 

»Ja, ja, wir werden sehen.« 
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Nach einer halben Stunde hatten sich große Scharen der Hitler-
jugend gesammelt, aber die Polizei tat immer noch nichts. 

So ging ich noch einmal hin und fand einen Polizeioffizier in 
seinem Zimmer, der nun sagte: »Herr Pfarrer, ich muss Ihnen 
ganz offen sagen: Wenn die Hitlerjugend Ihr Haus besetzt, grei-
fen wir nicht ein. Das müssen Sie verstehen. Wir können nicht 
eingreifen.« 

»Danke, mehr wollte ich gar nicht wissen. Sie greifen also wirk-
lich nicht ein?« 

»Es tut mir sehr leid, Herr Pfarrer, wir schätzen Sie, aber Sie 
müssen verstehen: Wir greifen nicht ein.« 

»Aber ich will auch gar nichts weiter wissen, als dass Sie nicht 
eingreifen. Auf Wiedersehen.«

Und dann griff die Hitlerjugend an. Es war eine richtige 
Schlacht, die in dieser Nacht geschlagen wurde. Ich hatte meinen 
Jungs gesagt: »Wenn schon, denn schon.« Es wurde schauerlich!

Die Hitlerjugend hatte ja nicht mit Widerstand gerechnet. Das 
alles war Anfang 1934. Die Jungen rannten bis zum nahen Bahn-
hof. Als die Menschen am Bahnhof sahen, wie die Hitlerjugend 
verhauen wurde, machten auch stabile Männer mit. Alle hauten 
drauf. Am nächsten Morgen war ich dann ganz früh beim Polizei-
präsidenten. Da ich nebenher Standortpfarrer für die Polizei war, 
kannte ich ihn gut. 

Ich sagte: »Eine Frage mit Ja oder Nein: Wenn die Polizei den 
Bürger nicht mehr schützt, dann haben wir doch wohl das Recht, 
uns selber zu schützen?« 

»Das ist Texas!« 
»Aber wir wollen unser Recht, Herr Polizeipräsident.« 
Da fragte er zurück: »Wieso, was meinen Sie damit?« 
Ich sagte: »Sehen Sie, wenn jemand mein Haus überfällt, dann 

kann ich die Polizei anrufen und sie greift ein. Wenn aber die 
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Polizei sagt: ›Das tun wir nicht‹, dann greife ich doch wohl selber 
ein, oder nicht?« 

»Ich verstehe nicht recht …« 
In diesem Moment geht die Tür auf, und es wird ein Bericht ge-

bracht von den Vorgängen in der letzten Nacht. Er liest und lacht 
sich halb tot und sagt: »Wenn das Schule macht, haben wir bald 
einen Bürgerkrieg.« 

»Ja«, sage ich, »ich garantiere Ihnen, dass wir einen Bürgerkrieg 
haben werden. Denn das ist der Anfang eines Bürgerkriegs, wenn 
das Recht nicht mehr mächtig ist und wenn wir uns selber schüt-
zen müssen.« 

Da sagt er: »Das geht nicht, wir werden von jetzt ab sehen …«
Aber natürlich wurde das Recht auch weiterhin gebrochen, und 

mir graute selber vor den Konsequenzen, denn das war ja erst ein 
Bürgerkrieg im Wasserglas gewesen.

Umkehr nach Golgatha

Damals erschien ein Buch4 von einem Mann, den ich unendlich 
schätze, der mein Freund geworden ist, den ich damals aber noch 
nicht kannte: Dr. Chambon. Er war Pfarrer der französisch-refor-
mierten Gemeinde in Berlin und lebt jetzt in Zürich. Er ist ein gro-
ßer Kenner der Geschichte und hat ein Buch über die Geschichte 
der französischen Hugenotten geschrieben. 

Ich weiß nicht, ob Sie eine Ahnung davon haben, dass die 
französischen Hugenotten grauenvoll verfolgt wurden. Sie haben 
alles durchexerziert, den Widerstand, das Leiden, die Flucht. Die 
Frage nach Christenheit und Staat ist im französischen Protestan-

4	 clv.de/der-franzoesische-protestantismus
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tismus in allen Spielarten durchexerziert worden. Die Christen 
damals haben gelernt, dass die Gewalt nicht von Gott ist. Das 
haben sie unter Tränen gelernt, dass die Jünger Jesu Christi Läm-
mer sein können, die geschlachtet werden, aber nicht Schwerter 
haben.

In unseren Jugendkreisen wurde das Buch studiert. Es wurde 
kein Wort über die Gegenwart gesagt. Aber hier sahen wir auf ein-
mal, was zu tun war. 

Wir begriffen plötzlich, was das heißt im Neuen Testament: 
»Wir sind geachtet wie Schlachtschafe. Hier ist Geduld und Glau-
be der Heiligen.« 

Das sind vielleicht Worte, die Ihnen nichts sagen. Wir aber be-
griffen auf einmal, was es heißt: Ich stell mich hin und lass mich 
schlagen und beschimpfen. Das ist der Weg Jesu, wie er nach Gol-
gatha ging. Unser Weg mit dem Verhauen war verkehrt! 

Das waren schmerzhafte Erkenntnisse. Da lernt man, wirklich 
ernst zu machen mit dem Mann, der auf Golgatha starb, wenn es 
um solch existenzielle Entscheidungen geht. 

Da saß ich mit meinen Jungs darüber, und wir begriffen, was es 
heißt, dem Heiland nachzufolgen. 

Ich möchte Ihnen sagen: Christentum ist kein Kinderspiel. Aber 
es lohnt sich, diesem Jesus nachzufolgen, Sie werden es nicht be-
reuen.

So war das aber damals: Wir waren noch maßlos hilflos und 
mussten selber erst lernen. Jetzt muss ich aber noch einen Einschub 
machen:

Joseph Goebbels, der Propagandamann, der die Bücher geneh-
migte, hatte dieses Buch zugelassen, wohl weil er sich sagte: So ein 
Geschichtsbuch von anno Tobak, das liest ja doch keiner. Als das 
Buch in einem halben Jahr die dritte Auflage erlebte, da sagten die 
Nazis: »Weiß der liebe Kuckuck, was mit dem Buch los ist. Wir 
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verbieten es mal auf alle Fälle, aber warum das so läuft, das kapie-
ren wir nicht.« 

Nein, das kapierten sie auch nicht. Das ist nämlich auch etwas: 
Dass man aus der Geschichte lernen muss! 

Die Nazis meinten damals, mit ihnen finge die Weltgeschichte 
an. Die Jahrhunderte vorher galten alle nichts. 

Und es ist das Bedrückende an Ihrer Generation heute, dass sie 
so entsetzlich geschichtslos lebt. Wir gehen vor die Hunde, wenn 
wir nicht wissen, was vor uns war.

So haben wir also damals folgenden Beschluss gefasst: Wir wer-
den uns nicht mehr wehren. Wir werden auch bereit sein, ins Ge-
fängnis zu gehen. Wir werden aber das, was uns als Recht zusteht, 
bis an die äußerste Grenze ausnützen. Dabei passierten überra-
schende, ja, entzückende Geschichten, von denen ich Ihnen eine 
erzählen möchte. 

Es war damals unklar: Dürfen wir Bibelfreizeiten machen oder 
nicht? Die Nazis gingen so vor, dass sie der evangelischen Jugend 
fast alles verboten: Unsere Jungen durften keine Uniformen tragen, 
keine Schulterriemen und keine Fahrtenmesser haben, sie durften 
keinen Sport treiben, nicht schwimmen; man untersuchte sogar, 
ob wir Badehosen bei uns hatten und anderes mehr.

Es war einem alles verboten. 
Und wir fragten: »Was ist denn überhaupt noch erlaubt?« 
Freizeiten waren nicht verboten.
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Wilhelm Busch Johannes und Wilhelm Busch

Familie Busch in Hülben
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Wilhelm Busch mit Tochter Elisabeth

Das Weigle-Haus vor der Zerstörung  
im Zweiten Weltkrieg 

Wilhelm Busch im Hof des Weigle-Hauses
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»Mit meinem Gott überspringe  
ich Mauern …!«

Natürlich achteten wir darauf, nicht zu sehr in die Öffentlichkeit 
zu gehen. So schickte ich zwei Mann los, und die fanden im Fich-
telgebirge einen einsamen Berg von 1000 Metern Höhe. Da konn-
ten wir ein paar Zelte aufschlagen für 40 bis 50 höhere Schüler, 
Primaner, Sekundaner usw. 

Als wir nun dort ankamen, hörten wir, dass in der Nähe ein 
großes Hitlerjugendlager war. Das war natürlich peinlich, denn die 
machten sich immer eine Ehre draus, uns Schwierigkeiten zu be-
reiten. Und die Polizei war viel zu ängstlich zum Eingreifen. 

Da brachen wir unsere Zelte ab und wohnten in einer kleinen 
Scheune. In dieser Höhe war nämlich solch eine Baude, ein Gast-
haus, in das hinein sie als Wirt einen alten Nazi von vor der Macht-
ergreifung gesetzt hatten. Der hatte in irgendeiner Saalschlacht ei-
nen Bierseidel auf seinen Kopf bekommen, der bei ihm wohl einige 
Zellen zerstört hatte. Er war also nicht mehr hundertprozentig da-
bei. Bei alledem aber ein Prachtkerl, ein Ur-Bayer, und wir haben 
uns sehr angefreundet. »Wilhelm Busch«, sagte er, »wenn Ihnen 
einer etwas tun will – ich bin ein alter Kämpfer!«

Ja, und dann tat uns einer was. Eines Tages kommt einer schre-
ckensbleich angesaust und sagt: »Ein Gendarm ist da. Wir sollen 
sofort ins Gasthaus rüberkommen.« 

Es war selbstverständlich, dass die erste Anordnung hieß: »Es 
findet eine Gebetsgemeinschaft statt in der Zeit, wenn ich hinüber
gehe.« 

Und während meine Pennäler sich hinter der Scheune ins Gras 
hockten und mit Jesus redeten, ging ich ins Gasthaus. Der Gen-
darm, der im Schweiße seines Angesichts vom Tal heraufgestiegen 
war, erwartete mich. Ich bestellte einen Kaffee, der Wirt hatte an 
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dem Tag außerdem so gute Heidelbeerpfannkuchen, und ich be-
stellte gleich für den Gendarmen mit. 

Dann fragte ich ihn: »Was haben Sie denn auf dem Herzen?« 
Er zog einen Brief heraus von der Geheimen Staatspolizei: »Das 

Lager ist umgehend aufzulösen. Pfarrer Busch hat sich morgen 
früh auf dem Landratsamt Wunsiedel zu melden.« 

Ich wurde bleich. 
Ich ging zu meinen Leuten zurück. 
»Habt ihr gebetet?« 
»Ja, wir rechnen damit, dass unser Herr uns hört.«
Am nächsten Morgen machte ich mich auf und ging ins Tal hi-

nunter, aus 1000 Metern Höhe. 
Als ich losging, stand auf einmal mein Halali da, mit seinem 

Gamsbart auf dem Hut, mein alter Kämpfer, und sagte: »Ich geh 
mit. Wenn Sie bei den Behörden sind, dann geh ich in die umlie-
genden Kneipen, da sitzen all die alten Kämpfer, und erzähl denen 
mal, was los ist.« 

»Ist das herrlich! Sie machen also das Volksgemurmel im Hinter-
grund!« 

Und dann schritten wir beide hinunter zu einer Bahnstation 
mit Wirtshaus. Wir fragten, wo wir die Fahrkarten kaufen könn-
ten.

Die Frau war in der Waschküche und rief: »Die sind im Küchen-
schrank. Da ist die Kasse. Tun Sie das Geld rein, die Fahrkarten 
liegen daneben.« 

So kauften wir uns eine Fahrkarte und fuhren mit dem Bähn-
chen nach Wunsiedel.

Wenn man einmal mit dieser Bahn gefahren ist, versteht man 
den ganzen Jean Paul, der aus Wunsiedel stammte, und dann 
trennten wir uns. Er ging, um die alten Kämpfer aufzusuchen und 
Stimmung zu machen.
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Die Dinge waren damals noch sehr im Fluss. Auf einmal stand 
ich nicht der Gestapo gegenüber, sondern einem jungen Landrat, 
einem Preußen, den es in dieses bayrische Städtchen verschlagen 
hatte. 

Der fuhr auf mich los: »Wie können Sie es wagen, eine Freizeit 
zu machen?«

»Das ist nicht verboten.« 
»Aber in Bayern ist es verboten!« 
»Wir sind doch ein Deutsches Reich. Sie können doch nicht in 

Bayern eigene Flötentöne blasen. Außerdem sind Sie offenbar gar 
kein Bayer.« 

»Ich diskutiere nicht mit Ihnen! Anordnung aus München: Das 
Lager ist umgehend aufzulösen!« 

»Recht ist Recht«, sagte ich, »aber darf ich eben noch Folgendes 
erklären? Wir sind mit dem Omnibus gekommen und fahren mit 
dem Omnibus zurück. Der Bus ist bereits bezahlt. Der kommt in 
14 Tagen. Wie ich die Jungens jetzt nach Hause befördern soll, ist 
mir rätselhaft. Ich habe weder Geld noch Möglichkeiten, das Lager 
aufzulösen. Ich schicke Ihnen die 50 jungen Burschen morgen früh 
runter, Herr Landrat. Gott gebe, dass Sie Geld haben, die Heim-
fahrt zu spendieren, und Mittel, sie zu verpflegen.« 

»Ja, hören Sie, Sie wollen die einfach herschicken? Wie soll das 
zugehen?« 

Ich sagte: »Die erscheinen hier, brüllend vor Hunger, vielleicht 
singen sie Ihnen noch einige unserer geistlichen Lieder vor. Die 
werden Sie schon in Bewegung bringen.« 

Ich sehe den Mann noch vor mir stehen und sagen: »So geht das 
doch nicht!« 

Ich sagte: »Natürlich geht’s so nicht. Wer hat denn behauptet, 
dass es so ginge? Sie doch.« 

»Ich? Ja, dann muss ich in München rückfragen.« 
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Ich sollte also noch nichts tun, ich würde Nachricht bekommen. 
Ich gabelte meinen alten Kämpfer wieder auf und fuhr also zurück 
ins Lager. 

Wie meine Primaner mich empfingen, voller Freude, dass wir 
wieder einen Tag gewonnen hatten, das war herrlich.

Am nächsten Morgen hatten wir wieder Bibelarbeit unter Tan-
nen, die Sonne schien, wir in 1000 Metern Höhe, jeder Tag war ein 
Geschenk. Hier wurde das Wort von dem Sohn Gottes gesagt, der 
Sünder errettet. In solcher Umgebung bekommt das Wort Gottes 
eine ganz neue Herrlichkeit. An diesem Tag passierte nichts. Wir 
hatten noch einmal einen Morgen mit einer herrlichen Bibelarbeit.

Doch dann kommt einer gesaust: Wir sollen kommen, der Gen-
darm ist da. 

Also, ich bestelle mir wieder Heidelbeerpfannkuchen und Kaf-
fee. 

Aber innerlich habe ich zu Gott geschrien: »Gib, dass ich die 
Nerven nicht verliere!« Denn man stand ja bei dieser ganzen Ge-
schichte in sehr einsamer Verantwortung. 

Der Gendarm zog einen Brief heraus, in dem stand: »Es bleibt 
bei der Verfügung, dass das Lager aufgelöst wird, aber Sie bekom-
men 14 Tage Zeit, das Lager abzubrechen. Wenn danach noch ein 
Junge gesehen wird …« 

Wir machten fröhlich unser Lager, schlugen die Zelte auf, zogen 
an jedem Tag einen Zeltpfosten wieder raus und machten das 14 
Tage lang so.
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Frieden für friedlose Herzen

Das Schönste aber war, dass der Gendarm sagte: »Jetzt freue ich 
mich für Sie, dass das so gekommen ist.« 

Ich fragte ihn: »Interessiert Sie denn das, was ein evangelischer 
Pfarrer tut? Ich nehme an, Sie sind katholisch?« 

»Ich möchte mal gern mit Ihnen sprechen.« 
»Oh«, sagte ich, »nehmen Sie noch einen Heidelbeerpfannku-

chen?« 
Dann legte er los. Ich war erschüttert. Er sagte: »Ich habe neu-

lich eine evangelische Beerdigung mitgemacht. Da sangen sie ein 
Lied, da kommt am Ende jeder Strophe vor: ›Mein Gott, mein 
Gott, ich bitt durch Christi Blut, mach’s nur mit meinem Ende 
gut!‹ Pastor Busch, wissen Sie, wir müssen ja alle mal sterben. 
Das geht mir auf meinen Gängen dauernd durch den Kopf: Mein 
Gott, ich bitt durch Christi Blut, mach’s nur mit meinem Ende 
gut. Ich versteh es aber nicht. Was hat das Blut Jesu damit zu 
tun?« 

Dann habe ich ihm gesagt: »Sie sterben und gehen zu Gott. 
Entweder nehmen Sie alle Ihre Sünden mit, auch die Sie geleugnet 
haben; und es ist schrecklich in die Hände des lebendigen Gottes 
zu fallen. Das steht im Neuen Testament. Oder Sie finden zu dem, 
der uns in Vollmacht sagen kann: ›Dir sind deine Sünden verge-
ben.‹ Also zu Jesus, der das sagen kann, weil er für uns am Kreuz 
bezahlt hat. Ich kann Ihnen sagen, ich gehöre diesem Jesus.« 

Und dann sprachen wir miteinander.
Aber es endet noch schöner. Nach fünf Tagen kam ein Junge ge-

rannt und sagte: »Der Schutzmann ist wieder da mit einem hohen 
HJ-Führer.« 

»Och«, sagten wir, »jetzt fängt die Hitlerjugend wieder an. Die 
alte Geschichte.« 
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Ich werde geholt, gehe rüber, Heidelbeerpfannkuchen und Kaf-
fee, HJ-Führer, Heil Hitler usw. 

Und dann haut’s mich beinahe vom Stuhl, als der Schutzmann 
sagt: »Das ist mein Sohn, der ist hoher HJ-Führer und hat heute 
mehr zu sagen als ich. Und außerdem ist er ganz gottlos geworden. 
Darum klappt es zu Hause nicht mehr. Er ist derartig frech gewor-
den zu seiner Mutter. Wenn er auch mehr zu sagen hat als ich, zu 
Hause habe immer noch ich das Sagen. Aber auch das klappt nicht 
mehr. Deshalb habe ich ihm gesagt: Mein Junge, da oben auf dem 
Berg ist ein Pastor, der sagt uns, wie alles in Ordnung kommt. Wir 
gehen mal hin. Pastor Busch, erzählen Sie dem mal dasselbe, was 
Sie mir erzählt haben von Jesus!« 

Also nichts von der Auflösung des Lagers! Mir ging damals 
auf, was ich nachher bei der Staatspolizei immer merkte: Was der 
Mensch auch ist oder was er auch vorgibt – er hat ein friedloses 
Herz, das nach Frieden schreit. Es ist so viel Schmutz und Schuld 
da – wie aber werde ich frei, wie komme ich ins Licht? Hier ist ein 
Herz, das schreit nach Jesus. 

Das habe ich immer wieder gelernt. Ich habe gelernt, den Men-
schen ihr »Lametta« nicht zu glauben und ihre steifen Mützen und 
was sie sonst noch so tun, um sich wichtig zu machen. Oder Orden 
und Fracks oder immer wieder Neues, was Menschen erfinden, um 
sich wie Paradiesvögel zu kleiden. Das glaube ich ihnen nicht mehr, 
sondern ich glaube, dass der Mensch von heute, genau wie vor 
2000 Jahren, ein armer Mensch ist, der nichts nötiger braucht als 
den Heiland, den Sohn Gottes, der ihm Frieden mit Gott schenkt.

Ich sagte also: »Mein Junge, klappt’s nicht zu Hause?« 
»Nein.« 
»Bist du, wie du sein sollst?« 
»Nein.« 
Ich redete ihn einfach mit »du« an. 
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Ich sagte: »Du brauchst ein neues Leben.« 
»Brauch ich. Aber wie geht das zu?« 
Und dann erzählte ich eine Stunde lang von Jesus. Ich rief meine 

Burschen herein. Dann sangen wir ihnen Lieder vor. 
»Ha«, sagte der junge Gebietsführer, »wenn wir so etwas hier 

hätten.« 
Ich armer Hund da oben, verjagt und rechtlos, ich wurde froh 

am Evangelium.

Auf Schleichwegen zur Kanzel

In der Zeit danach aber wurde es ernst. Dies war ja noch das erste 
Jahr, wo alles im Aufbau war. Die Staatspolizei war inzwischen auf-
gebaut. 

Und so fing die Zeit an, in der wir nicht mehr diskutieren, nicht 
mehr durch Lücken schlüpfen konnten, sondern einfach um des 
Gewissens willen ohne Verein und Organisation um das Wort Got-
tes zusammenkamen. Und wo mich dann immer wieder die starke 
Hand traf und ins Gefängnis warf. Davon möchte ich Ihnen jetzt 
noch berichten. 

Ich erzähle Ihnen mein aufwühlendstes Erlebnis, meine erste 
Verhaftung. Das war in Darmstadt. Wir hatten damals evange-
lische Wochen eingerichtet mit einem Team. Dazu gehörten der 
heutige Bischof Lilje und Dr. Humburg, der schon in der Ewigkeit 
ist, und Eberhard Müller, heute Akademieleiter, ich selbst und eine 
Reihe von fünf bis sieben Leuten. 

Wir richteten diese Wochen zugleich in Darmstadt, Kassel 
und Mannheim ein. Dann sprach ich nachmittags in Mannheim, 
abends in Darmstadt und am nächsten Morgen in Darmstadt, 
nachmittags in Kassel usw. 
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Und so eilten wir durch die Lande, fünf Tage lang. Unsere The-
men damals würden heute wohl keinen Hund mehr hinterm Ofen 
hervorlocken. In Mannheim etwa sprach ich am Nachmittag über 
»Liebe und Ehre in der evangelischen Jugenderziehung«. Sie wür-
den heute fragen: Was ist das? Damals begriff jeder: Wir Christen 
sagen, die Liebe ist das Höchste, aber die Nazis sagen, die Ehre 
ist das Höchste. Was sie darunter verstanden, haben sie eigentlich 
nie gesagt. Es war also eine Auseinandersetzung um die höchsten 
Werte. 

Da war die riesige Christuskirche in Mannheim mit 3000 Leu-
ten gerammelt voll, nachmittags um 14 Uhr. Das waren Auseinan-
dersetzungen, wirkliche Geisteskämpfe! Wobei wir immer mit dem 
Leben spielten. Denn sie konnten zu jedem Satz sagen: »Du hast 
die offizielle Weltanschauung der Partei angegriffen.«

Ich hatte in Mannheim gesprochen und war gegen Abend in 
Darmstadt. Ein Freund holte mich mit dem Auto ab und sagte: 
»Mein lieber Wilhelm, die Pauluskirche in Darmstadt ist voll, aber 
die Staatspolizei, die uniformierte Polizei, hat sämtliche Türen be-
setzt, um dich festzunehmen und am Reden zu hindern. Ich setze 
dich in einer stillen Seitenstraße ab. Du musst alleine sehen, wie 
du hineinkommst. Ich warte den ganzen Abend in der Seitenstraße 
auf dich.« 

Dann setzte er mich ab und sagte noch: »Ich bleibe hier stehen, 
falls du abhauen musst. Jetzt sieh zu, wie du weiterkommst.« 

Ich ging die Straße entlang und kam an einen großen freien 
Platz. Da stand die große Pauluskirche. Furchtbar viele Menschen, 
große Aufregung, und in den Türen, die erleuchtet waren, stand 
die Staatspolizei. Man erkannte sie schon an ihren Gesichtern. Das 
war eine Mischung aus Spießbürger, Bulldogge und uniformierter 
Polizei. Die kontrollierten jeden, der noch hineinwollte. Da war 
mir klar: Ich komm da nicht rein. Es hatte sich neugieriges Volk 
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angesammelt und ich sah, wie sie mich suchten. Also, hier kam ich 
nicht durch. 

Ich wollte aber meine Predigt halten. Ich sah mir das Gelände 
an. Da stand die Kirche, und neben der Kirche war ein Gitter. 
Dahinter lag ein stiller Hof. Der Hof wurde am Ende von dem 
Pfarrhaus abgeschlossen. Der Eingang ins Pfarrhaus lag in der Ne-
benstraße. 

Als ich mir das Gelände anschaute mit dem Blick eines alten Of-
fiziers aus dem Ersten Weltkrieg, sagte ich mir: Die einzige Mög-
lichkeit, um da reinzukommen, ist durch den Hof, denn der ist 
nicht bewacht. In den Hof aber komme ich nur vom Pfarrhaus aus. 
Ob es nicht möglich ist, durchs Pfarrhaus in den Hof zu kommen?

Ich ging um die Ecke, das Pfarrhaus war dunkel, aber die Tür 
stand offen. War das nur eine Falle? Standen die drinnen und war-
teten, dass ich kam? Oder hatte der Pfarrer mir eine Tür öffnen 
wollen? 

Ich stand mutterseelenallein vor der offenen Tür. Sollte ich 
durchgehen oder nicht?

Man sagt, der Mensch von heute sei sehr einsam, aber so habe 
ich Einsamkeit selten gespürt wie in diesem Augenblick. Völlig 
preisgegeben! Aber ich kann es nur so bezeugen: In dem Augen-
blick, als ich diese Einsamkeit spürte – es konnte mir keiner die 
Entscheidung abnehmen –, war mir’s, als ob ich greifbar spürte, 
ER ist neben mir. Jesus hat es zugesagt: »Ich bin bei euch alle Tage 
bis an der Welt Ende.« 

Ich wurde so glücklich, dass ich es Ihnen gar nicht beschreiben 
kann. ER hat mich erkauft, ER hat mit seinem Blut bezahlt. ER 
lebt, ER ist bei mir. Ich bin auf der Seite des Siegers. Ich möchte 
Ihnen noch mal sagen: Schieben Sie es nicht so lange auf, Christ zu 
werden! Auch Ihr Leben kommt in solche Krisen-Situationen. Da 
muss man’s haben. Da kann man nicht mehr suchen!
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Dann ging ich hinein in das dunkle Pfarrhaus. Plötzlich packte 
mich ein Arm, und jemand flüsterte: »Kommen Sie mit!« War das 
die Staatspolizei? 

Ich wurde die Kellertreppe hinuntergeführt, durch mehrere Kel-
ler, bis ich merkte: Nun bin ich im Heizungskeller der Kirche. Der 
lag offenbar unter dem Hof. Aber alles war stockdunkel. 

Der Mann, der mich führte, machte die Taschenlampe an, zeigte 
auf eine kleine Wendeltreppe und sagte: »Gehen Sie rauf!« 

Ich ging hinauf und war auf einmal in der Kirche. Alles geram-
melt voll! 

Ich wusste nicht, wer der Mann war, und ich bin später heraus-
gekommen, ohne ihm zu begegnen. – 

Erst nach einigen Jahren habe ich auf einem Kirchentag erfah-
ren, wer es war. Da steht doch der bekannte Generalsekretär der 
Ökumene, Visser ’t Hooft, vor mir und sagt: »Bruder Busch, Sie 
sind mein Kirchenkampf-Erlebnis.« 

Ich sage: »Wieso?« 
»Ich war der Mann in Darmstadt. Ich hatte dem Pfarrer gesagt: 

Wenn der Busch klug ist, kommt er hier herein. Aber Sie dürfen 
ihn nicht hereinlotsen, sonst werden Sie verhaftet. Gehen Sie mit 
Ihrer Familie raus und lassen Sie mich als Ausländer das machen.« 
Ausländer konnten damals mehr riskieren, das erfahr ich erst nach 
Jahren.

Nun war ich aber in der Kirche. Ich hatte meinen hellen Regen-
mantel dem ersten Besten in den Arm geworfen. Von der Kanzel 
holten sie nie jemanden herunter. 

Mein Thema lautete: »Jesus Christus, der Herr«. 
Seitdem ich in das Pfarrhaus gegangen war, war eine große Ruhe 

über mich gekommen. Da stand die uniformierte Polizei und 
wollte mich kriegen, und ich stand oben und konnte nur sagen: 
»Lassen Sie jetzt einmal alle Unruhe beiseite. Wir wollen jetzt vom 
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Herrlichsten reden, was es überhaupt gibt, nämlich von dem, der 
aus der ewigen Welt zu uns gekommen ist, von Jesus.« 

Es waren Lautsprecher nach draußen gelegt worden, weil klar 
war, dass die Kirche nicht groß genug war. Die Staatspolizei hatte 
nun furchtbar viel damit zu tun, die Lautsprecherkabel durchzu-
schneiden, damit die Leute draußen die »schreckliche« Botschaft 
nicht hörten. 

Und dann habe ich eine ganze Stunde gesprochen. Mein Gene-
ralthema war eigentlich nur dieser eine Liedvers: »Wüssten’s doch 
die Leute, wie’s beim Heiland ist, sicher würde heute mancher 
noch ein Christ.« 

Gott gab mir große Freudigkeit, dass ich ihnen einfach das zei-
gen konnte, was es heißt, dass der Mann von Golgatha Ströme von 
Vergebung und Gnade in mein Leben gießt, dass ich mit dem Auf-
erstandenen leben kann. Das ist etwas Wundervolles!

»Stopp! Sie sind verhaftet!«

Ich bin dann herunter von der Kanzel und habe meinen Mantel 
gepackt. Die Leute haben damals schnell geschaltet. Schnell waren  
20 Leute um mich herum. Die Polizei kam sofort gerannt: »Wo ist 
Pfarrer Busch?« 

Aber jetzt waren erst einmal 20, 30 Leute da, die sie kontrol-
lieren mussten. In der Zeit war ich längst entwichen, durch den 
Keller ins Pfarrhaus und dann hinaus. 

Schon stand ich wieder draußen und sah mir dieses lächerliche 
Theater an, wie sie jeden Herauskommenden kontrollierten. Sie 
hatten Fotografien von mir. Ist er das nicht, oder ist er es? 

Ich aber stand friedlich draußen und schaute in aller Ruhe zu.
Dies war aber nur der erste Teil meines Erlebnisses.
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Ich dachte: Es wird nun Zeit, dass ich verschwinde. Ich ging zu 
meinem Auto, das an einer Laterne in einer stillen Straße stand, 
und ich meinte, der Fahrer sei wohl eingeschlafen, denn er saß da 
so regungslos. 

Ich ging hin und sagte: »Günther!« 
Plötzlich kommt hinter dem Auto einer vor und sagt: »Geheime 

Staatspolizei. Stopp! Sie sind verhaftet!« 
Darum also saß der Fahrer so regungslos; sie hatten ihm befoh-

len, sich nicht zu rühren, damit er mich nicht warnen konnte. Und 
nun wurde ich zurückgeschleift in die Sakristei der Pauluskirche. 
Das gab natürlich ein ungeheures Aufsehen. Mir wurde befohlen: 
»Sie müssen heute Abend noch abfahren.« 

Ich widersprach: »Das kann ich nicht. Ich muss hier morgen 
früh predigen.« 

»Sie reisen ab!« 
»Wir sind im Deutschen Reich. Sie können mich doch nicht 

einfach aus Hessen ausweisen. Ist doch lachhaft«, sagte ich. 
»Dann setzen wir Sie in die Bahn.« 
»Aber mit dem nächsten Zug fahre ich zurück; erst muss ich 

morgen früh hier predigen.« 
»Dann müssen wir Sie verhaften.« 
»Bitte.« 
Ich wusste noch nicht, was das bedeutet. Ich wusste es wirklich 

nicht.
Dann kam der schreckliche Augenblick, als sie mich in ein of-

fenes Auto setzten, vorne ein SS-Mann und einer daneben, dann 
ich und der Kommissar. Es war ein großer Mercedes, ein bisschen 
altmodisch. 

Ringsum waren Tausende von Menschen; die von drinnen wa-
ren herausgekommen, und draußen waren auch noch Leute dazu-
gekommen. So etwas sprach sich schnell herum damals. 
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Ich hatte Angst. Wenn die Leute mich jetzt befreiten, dann wäre 
es das Schlimmste, was mir geschehen könnte. Denn dann wür-
de sofort meine Familie festgenommen. Ich konnte nur zu Gott 
schreien, dass sie ruhig blieben.

Dann geschah etwas, was ich mein Leben lang nicht vergessen 
werde. Es war eine Erregung, eine knisternde Spannung unter den 
Menschen. Die Leute schrien: »Der hat doch gar nicht politisch ge-
redet! ›Jesus Christus der Herr!‹ Darf man davon etwa nicht mehr 
reden?« 

Plötzlich stand ein junger Mann oben auf der Kirchentreppe 
– ich habe ihn nie wieder gesehen –, der über die erregte Menge 
hinweg den Vers von Blumhardt rief: »Dass Jesus siegt, bleibt ewig 
ausgemacht. Sein wird die ganze Welt. Denn« – er sagte das mit 
Vollmacht – »denn alles ist nach seines Todes Nacht in seine Hand 
gestellt.« 

Was das bedeutete: neben der Allmacht Hitlers die Allmacht 
Jesu Christi öffentlich zu proklamieren! 

»Nachdem am Kreuz er ausgerungen, hat er zum Thron sich auf-
geschwungen, ja, Jesus siegt!« 

Ehe jemand ihn packen konnte, war er in der Menge verschwun-
den.

»Fahr doch los!«, brüllte mein Kerl dem Fahrer zu, doch der war 
schon lange am Wurschteln. 

Der Wagen sprang einfach nicht an; es war, als ob ihn einer von 
hinten festhielte. 

»Fahr doch!« 
Da stimmte die Menge an: »Ist Gott für mich, so trete gleich 

alles wider mich, so oft ich ruf und bete, weicht alles hinter sich!« 
Ein brausender Gesang! 
»Hab ich das Haupt – Jesus – zum Freunde und bin geliebt bei 

Gott, was kann mir tun der Feinde und Widersacher Rott?« 
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»Fahr doch!« 
Dann fuhren wir schließlich los. 
Gott hatte den Wagen festgehalten. 
Das mussten sie erst mitkriegen, dieses Zeugnis! 
Mein Herz war so voll, dass ich dem Kommissar sagte: »Sie ar-

mer Mann!« 
Da sackte er in sich zusammen und sagte: »Ich war früher auch 

im Bibelkreis für höhere Schüler.« 
»Und heute verfolgen Sie die Christen.« 
»Ach«, bat er, »geben Sie doch nach. Lassen Sie sich ausweisen. 

Tun Sie mir das bitte nicht an, dass ich Sie verhaften muss.« 
Ich sagte: »Sie armer Mann! Ich kann Sie nicht davor bewahren.« 
Da wurde er richtig böse, und ich ging nach der Ankunft des 

Wagens in die Zelle hinein.

Dreimal am Tag eine Stunde Gott loben

Wir kamen damals nie in ordentliche Gefängnisse, sondern in die 
Gefängnisse der Staatspolizei. Das waren Gefängnisse besonderer 
Art. 

Ich hatte meistens, mit einer Ausnahme, eine Zelle, die so 
schmal war, dass ich, wenn ich die Arme anwinkelte, schon an 
die Wand stieß. Oben war ein Fenster. Zwei Schritte hin, zwei 
Schritte her. Da werden Sie nach zwei Tagen wahnsinnig. Nichts 
zu lesen, kaum zu essen; ich dachte, ich werde verrückt in dieser 
Zelle. 

Doch dann erlebte ich immer dasselbe, dass mir nämlich an der 
Grenze des dunklen Reiches aufging:

»Mensch, du gehörst doch dem, der dich erkauft hat. Und Gott 
lässt sein Eigentum nicht los!« 
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Ich kann es nur so ausdrücken: Dann kam Jesus zu mir in die 
Zelle. In diesen schmutzigen Gestapo-Zellen – da verlieren Sie alle 
Schwärmerei. Da lernen Sie die Realität, da lernt man sein eigenes 
Herz kennen. 

Ich habe Zeiten erlebt, in denen Gott mir alle meine Sünden 
vorhielt, in denen ich sah, wer ich bin: ein verlorener Mensch! Aber 
dann sah ich Jesus, für mich gekreuzigt, und ER kam zu mir.

Als meine Frau mich einmal sprechen durfte bei einer Verhaf-
tung, sagte sie: »Wie siehst du denn aus? Bleich, unrasiert und ma-
ger.« 

Da sagte ich: »Moment mal, um euch muss man Angst haben. 
Wie viel Zeit habt ihr zum Beten? Wie viel Zeit hast du, um Gott 
zu loben? Mein Tageslauf ist so: Von 7 bis 8 Uhr Gott loben; von 
8 bis 9 Uhr Fürbitte tun für andere; von 9 bis 10 Uhr mir die 
Psalmen hersagen, die ich kann. Und von 10 bis 11 Uhr mache ich 
Turnübungen, damit ich nicht einroste; von 11 bis 12 Uhr fange 
ich wieder an, Gott zu loben. Dreimal am Tag eine Stunde Gott 
loben!« Meine Zelle war voll der Herrlichkeit Gottes. 

Ich sagte: »Um euch muss man Angst haben, die ihr mit der 
Wirklichkeit des lebendigen Gottes nicht mehr rechnet – nicht um 
mich.«

Und dann geschah es in der Darmstädter Zelle, dass eines Tages 
die Tür aufging. Ein Wärter kam herein, ein SS-Mann. 

Er zog die Tür hinter sich zu und ich dachte, er wolle mir was 
tun. 

Ich stellte den Hocker vor mich und dachte, ich wehre mich. 
Da kam der alte Wilhelm Busch wieder zum Vorschein, trotz aller 
Entschlüsse zu leiden. 

Dann sagte der Wärter: »Moment mal, ich tue Ihnen doch 
nichts«, zog aus seiner Tasche einen Ausschnitt aus einem Sonn-
tagsblatt und sagte: »Mein Schwiegervater ist ein christlicher Mann 
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und liest das Sonntagsblatt. Da war eine Geschichte drin: ›Jesus im 
Zirkus Sarrasani‹ von Wilhelm Busch. Die hat mir so gut gefallen, 
da habe ich sie ausgeschnitten und trage sie jetzt immer bei mir. Ist 
die von Ihnen?« 

»Ja«, sagte ich. »Die habe ich mal erzählt.« Da hatte ich eine 
Beerdigung im Zirkus Sarrasani. Ich musste eine Indianerin beerdi-
gen. Alle möglichen Völkerschaften waren vertreten, Mauretanier, 
Amerikaner usw. Die kannten doch alle meine Sprache nicht. Da 
ging mir auf: Wenn es ein Wort gab, das alle verstehen würden, 
dann war es das Wort »Jesus«. So habe ich eine Rede gehalten, in 
der immer das Wort Jesus vorkam. Und auf einmal wurde es still.

Die Geschichte ist durch alle Länder der Erde gegangen. Es gab 
sie sogar in arabischer Schrift. 

Und da fragte der SS-Mann: »Ist die von Ihnen?« 
»Ja«, sagte ich, »die ist von mir. Aber jetzt geht es nicht um die 

Frage ›Jesus im Zirkus Sarrasani‹, sondern ›Jesus im Gefängnis der 
Staatspolizei in Darmstadt‹.« 

»Da müsste ich ja Tinte gesoffen haben, wenn ich Ihnen das 
abnähme.« 

Ich sagte: »Im Gegenteil, Sie haben Tinte gesoffen, wenn Sie mir 
das nicht abnehmen. Aber wenn wir darüber reden wollen – ich 
ersticke in dieser Zelle. Lassen Sie uns im Gang reden. Da ist we-
nigstens ein Fenster, an dem man mal Luft kriegt.« 

»Ja, kommen Sie mit raus!«
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Evangelisation für Geheime Staatspolizisten

Zehn Minuten später hatte ich die ganze Belegschaft um mich her, 
Evangelisation für Geheime Staatspolizisten. Unbeschreiblich! Ich 
sagte: »Ehe wir reden, müssen wir wissen, über was wir reden wol-
len. Leute, es gibt nur zwei Weltanschauungen, in der ganzen Welt 
nur zwei! Nämlich alle Weltanschauungen zusammen, die es gibt, 
und das geoffenbarte Evangelium. Geben Sie Papier her und einen 
Bleistift.« 

Ich ließ es mir geben und machte nun auf dem Papier einen 
Strich mittendurch und sagte: »Hier schreiben wir jetzt hin ›alle 
Weltanschauungen‹ und hier ›geoffenbartes Evangelium‹. Diese 
beiden unterscheiden sich in vier Punkten entscheidend: in dem, 
was sie über Gott sagen; in dem, was sie über den Menschen sagen; 
in dem, was sie über die Erlösung sagen; und in dem, was sie über 
die Hoffnung sagen.«

Ich erklärte: »Erstens: Alle Weltanschauungen und Religionen 
nennen irgendetwas Innerweltliches ›Gott‹. 

Sie sagen zum Beispiel: ›Mein Volk ist Gott.‹ Das ist etwas In-
nerweltliches. 

Der Spießbürger sagt: ›Die Natur ist mein Gott.‹ 
Andere sagen: ›Die Tiefe des Daseins ist Gott.‹ Und da hört 

dann alles Reden auf. 
Was Gott ist, ist aber doch eindeutig klar. 
Ich kann sagen: ›Er ist nicht‹, oder: ›Er ist.‹ Aber ich kann nichts 

Innerweltliches ›Gott‹ nennen. Das ist doch Schwindel. So zum 
Beispiel, wenn Goethe sagt: ›Gott ist Gefühl.‹ Die Bibel dagegen 
sagt: ›Gott steht außerhalb der Welt als ihr Schöpfer und Herr.‹

Zweitens: Die Weltanschauungen und das Evangelium unter-
scheiden sich in dem, was sie über den Menschen sagen. Alle Welt-
anschauungen glauben, dass der Mensch irgendwie gut ist. 
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Der Idealismus sagt: ›Der Mensch hat einen guten Kern.‹ 
Sie sagen: ›Der arische Mensch ist gut.‹ 
Der Kommunist behauptet: ›Der klassenlose Mensch ist gut.‹ 
Da kommt eine Großmutter zu mir und sagt: ›Mein Enkel, Herr 

Pastor, der klaut und verhaut seine Schwestern – aber es ist ein 
guter Kern in ihm.‹ 

Also: Alle Weltanschauungen sagen, der Mensch sei gut. 
Die geoffenbarte Wahrheit der Bibel aber sagt: ›Der Mensch ist 

vor Gott böse und darum aufs Allerhöchste erlösungsbedürftig.‹ 
Im Katechismus der Reformierten heißt es: ›Ich bin von Natur ge-
neigt, Gott und meinen Nächsten zu hassen.‹« 

Da stand ich also vor den SS-Leuten und machte ihnen klar, wie 
böse wir Menschen sind und dass wir in die Hölle kommen. 

»Drittens: Sie unterscheiden sich in dem, was über die Erlösung 
gesagt ist. Irgendwie beinhalten alle Weltanschauungen das Ele-
ment der Selbsterlösung. ›Wer stets strebend sich bemüht‹, sagt 
mein lieber Landsmann Goethe, oder: ›Wenn wir reinrassige Arier 
züchten, dann sind wir erlöst.‹ 

Die Bibel sagt: ›Du bist erlöst worden. Nun nimm es an!‹« 
Und an dieser Stelle zeichnete ich ein Kreuz auf das Blatt Papier.
»Viertens: Sie unterscheiden sich in der Hoffnung. Die Welt-

anschauungen sagen: ›Irgendwann einmal kommt das ganz große 
Deutsche Reich.‹ 

Oder: ›Irgendwann kommt die klassenlose Gesellschaft.‹ 
Irgendwann … 
Die Bibel aber sagt: ›Irgendwann kommt Jesus wieder.‹ 
Am Ende steht eine Katastrophe für die Welt, weil der Herr der 

Welt auf die Bühne tritt, sichtbar und herrlich!« 
Während ich den SS-Leuten diesen Vortrag hielt, saß hinter der 

Zellentür gegenüber ein Freund und Amtsbruder von mir. Davon 
wusste ich gar nichts. 
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Aber später erzählte er mir: »Ich sitze da so verzweifelt und auf 
einmal höre ich jemanden reden. Ja, Mensch, denke ich, der Wil-
helm Busch, was schreit der denn so? Mensch, der evangelisiert 
hier im Gestapo-Gefängnis!« 

Da sei er auf die Knie gefallen und habe die ganze Zeit lang ge-
fleht: »Herr, gib ihm Vollmacht. Tu die Herzen auf!« 

Da habe ich gedacht: »Das ist die Kirche der Zukunft.« Die Kir-
che im Gefängnis: Der eine legt Zeugnis ab und der andere, hinter 
verriegelter Tür, kniet und schreit zu Gott. Das ist die wahre Kir-
che, die eigentliche, die mit Jesus unterliegt und doch siegt.

Jesus bleibt Sieger

Zum Schluss möchte ich Ihnen noch diese Geschichte erzählen: 
Ich war einmal in Essen im Gefängnis und ich war sehr elend. Ich 
hatte Fieber, ich fror, ich war hungrig, ich war völlig »down«, bereit 
zu jeder Niederlage. 

Dann wurde ich aus der Zelle geholt und zum Verhör zur Staats-
polizei geführt. 

Da saßen die drei führenden Männer. Die waren auf einmal kat-
zenfreundlich. 

Da verkrampfte sich mein Herz. Ich dachte: »Wenn ihr freund-
lich seid …« 

Sie sagten: »Pastor Busch, wir haben gesehen, dass Sie gar nicht 
so übel sind. Sehen Sie, der einzige Unsinn ist, dass Sie unter allen 
Umständen Jugendpfarrer sein wollen. Wir garantieren Ihnen: In 
zehn Jahren wird kein junger Mensch in Deutschland mehr wis-
sen, wer Ihr imaginärer Jesus ist. Das garantieren wir Ihnen. Dafür 
sorgen wir. Und darum braucht man keine Jugendpfarrer mehr. 
Wir offerieren Ihnen, Pfarrer Busch: Sie können jetzt auf der Stel-
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le entlassen werden, und Sie bekommen eine Stelle als Oberregie-
rungsrat, wenn Sie versprechen, zu keinem Menschen mehr Ihre 
Botschaft zu sagen. Sie können glauben, was Sie wollen. Wir geben 
Ihnen 24 Stunden Bedenkzeit.«

Meine Freunde, das ist grauenvoll. Sie sitzen unsagbar hung-
rig und frierend und fiebernd in der Zelle und denken: Nur raus 
jetzt! Ich darf ja glauben, was ich will. Ich soll bloß nicht mehr 
reden. Ich kann morgen raus, habe eine ordentliche Stelle, und 
der ganze Druck und die Verfolgung hören auf. Ich konnte ein-
fach nicht mehr, wirklich nicht. Ich brauchte nur zu sagen: »Ich 
will nicht mehr darüber reden. Ich kann für mich glauben, was 
ich will.« 

Da waren alle Dämonen der Hölle in meiner Zelle. Verstehen 
Sie das? 

Sie sagten mir: »Tu das doch, tu das!«
Und dann trat ER auf – ER, der lebendige Herr – und hielt mir 

vor Augen, wie herrlich ein Leben in seinem Dienst ist. Er machte 
mir klar, dass man das nicht halbieren kann: »Du kannst zwar für 
dich alleine glauben, aber schweigen? Das geht nicht. Dann sag 
mir ab!« 

Dem Mann, der mich auf Golgatha erkauft hat, absagen? Keine 
Versöhnung mit Gott mehr, keinen Frieden, keinen Heiland, kein 
seliges Sterben, keine Hoffnung auf ewiges Leben? Das ist unmög-
lich.

Am nächsten Morgen trat ich vor die Leute und sagte: »Ich kann 
Ihr Angebot nicht annehmen.«

Meine Freunde, Sie werden auch noch solche Prüfungen erle-
ben. Dazu braucht man keine Staatspolizei. 

Fragen Sie sich: Wo stehen Sie eigentlich? Haben Sie in Ihrem 
Leben einmal eine Entscheidung gefällt? Meinen Sie, Gott reißt 
sich seinen Sohn vom Herzen und schickt ihn in die Welt, damit 
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wir darüber diskutieren? Damit wir weiterleben und sagen: Wir 
können auch ohne ihn auskommen? 

Wie denken Sie sich das? 
Der Tatsache von Golgatha gegenüber wird mein ganzes »Ja« 

oder ganzes »Nein« gefordert, und zwar immer von Neuem.
»In zehn Jahren wird kein junger Mensch mehr wissen, wer Jesus 

ist.« 
Es war ein paar Jahre später, kurz vor Kriegsschluss; ich war gera-

de in der Stadt. Es gab Alarm, sofort Vollalarm, und dann krachten 
auch schon die ersten Bomben. Ich wusste nicht wohin. Da war 
aber eine Anlage, ein Eingang zu einem tiefen Bunker, der aber 
noch nicht fertiggestellt war. Es gab noch keine Treppe, sondern 
nur einen schrägen Schacht, der hinunterführte. 

Wenn es aber hinter Ihnen kracht, dann fragen Sie nicht nach 
Treppen. 

Ich glitt also hinein, über feuchten Lehm. Dabei kam ich ins 
Rutschen und sauste mit affenartiger Geschwindigkeit in den Bun-
ker hinein. 

Unten stand ein Soldat und fing mich auf. Es gab nur ein bläu-
liches, ganz trübes Licht. 

Dann erkannte ich ihn: Es war der Chef der Geheimen Staats-
polizei! Er wartete auf den Einmarsch der Amerikaner und hatte 
sich als kleiner, schlichter Infanterist verkleidet. 

Und plötzlich stammelte er in dem blauen Licht der fahlen 
Nacht ganz erschrocken: »Pfarrer Busch? Leben Sie denn noch?«

Es wurde schrecklich gestorben damals. Man wurde hingerich-
tet, man wurde umgelegt, man wurde liquidiert, man kam ins KZ, 
man wurde von Bomben getroffen.

»Leben Sie denn noch?« 
Da packte mich der Übermut des Glaubens. Ich sagte: »Herr 

Nohles, wir werden noch viele überleben.« 
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Er verstand dieses »Wir« gut. Ich sah Jesus an der Spitze und mit 
ihm die ganze Schar, die an ihn glaubt. 

Wie war das noch vor ein paar Jahren? »In zehn Jahren wird kein 
junger Mensch mehr wissen, wer Jesus ist.«

Ja, wir überlebten noch viele. 
Acht Tage später hatte sich dieser Mann erhängt.
Aber ich darf heute vor Ihnen stehen und den Heiland rühmen, 

ohne den zu leben kein Leben ist.





Freiheit durch  
Christus
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Verkündigung auf Umwegen

Ich beginne mit einem Erlebnis. Als Hitler auf der Höhe seiner 
Macht war, so um 1937/38, begann Dr. Eberhard Müller, den Sie 
ja von den evangelischen Akademien kennen, ein Team zusammen-
zustellen, mit dem er sogenannte evangelische Wochen veranstalte-
te, geistliche Auseinandersetzungen mit den Themen unserer Zeit. 

Es war unheimlich, wie das einschlug. Der Eintritt kostete zwei 
Mark für einen Vortrag. 

Es war an einem glockenhellen Wochentag in der Mannheimer 
Christuskirche, die 3000 Plätze hat. 

Dort sprach ich mittags über das Thema »Liebe und Ehre in der 
evangelischen Jugendarbeit«. 

Können Sie sich was darunter vorstellen? Glauben Sie, heute 
würde das jemand verstehen, wenn ich mittags um zwei Uhr da
rüber sprechen würde? Da käme doch kein Mensch. 

Damals waren 3000 Menschen da. Sie wussten, dass die Nazis 
unablässig trommelten: »Diese schäbigen Christen, für sie ist der 
Höchstwert – so nannten sie es – die Liebe. Die Liebe Gottes in Je-
sus, die Liebe, die sie weitergeben. Doch Liebe ist eine schwächliche 
Angelegenheit. Der Höchstwert im Leben muss aber die Ehre sein.« 

Diese Parole wurde nun überall ausgegeben. Sie stammte von 
Rosenberg, dem weltanschaulichen Schulungsleiter.

 Jedem denkenden Menschen, jedem jungen Menschen kam die 
Frage: Was ist denn nun der Höchstwert im Leben? 

Was ist denn Ihr Höchstwert? 
Aber ich will Ihnen zeigen, dass das damals eine unendlich le-

bendige Auseinandersetzung war. Da lag nicht diese Trägheit, wie 
heute, über allem geistlichen Leben. Und weil die Sache zunahm, 
richtete Eberhard Müller es so ein, dass in allen Provinzen evange-
lische Wochenenden gehalten wurden. Ich übernahm das für das 
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Rheinland. Ich veranstaltete also den evangelischen Samstag und 
Sonntag in Neuwied, in Kreuznach und in Moers.

Nun hatte ich solch eine Veranstaltung in Kreuznach. 
Der Mann, der mir da zur Hand ging, war ein junger Lehrer. An 

einem Samstagmorgen fuhr ich also nach Kreuznach. 
Eine Station vor Kreuznach kam auf einmal der junge Lehrer in 

den Zug gestiegen.
Ganz aufgeregt sagte er: »Nehmen Sie Ihren Koffer, schnell, wir 

gehen in den letzten Wagen.« 
Ich fragte: »Warum? Wieso?« 
»Ja, also ich erkläre es Ihnen gleich. Hören Sie, am Bahnhof 

in Kreuznach ist die Staatspolizei aufgestellt und will Sie am Re-
den hindern. Wir wissen nicht, ob man Sie gleich abschiebt oder 
verhaftet, aber sie haben nicht den Mut, es zu verbieten, weil so 
furchtbar viele Leute vom ganzen Hunsrück und aus dem Nahetal 
gekommen sind. Man will Sie stillschweigend abschieben.« 

Ich sollte am Nachmittag und Abend des Samstags reden, am 
Sonntag jemand anders. 

»Und dann machen wir es so: Wir steigen aus dem letzten Wa-
gen aus und gehen dann, in der Deckung des Zuges, nicht durch 
die Sperre, sondern gleich hinten durch den Wald.« 

Das wurde dann auch so gemacht. Ich hatte für 48 Stunden 
nicht viel Gepäck. Als nun der Zug hielt und alle ausstiegen, gin-
gen wir raus, in Deckung des Zuges, über Gleise und Drähte. 
Dann waren wir im Wald verschwunden. 

Wir machten einen großen Bogen um Kreuznach und überleg-
ten, wohin wir gehen konnten. Zu dem Lehrer konnten wir nicht 
und zum Pfarrer auch nicht. 

Natürlich würde mich die Staatspolizei in Pfarrhäusern oder bei 
den Leuten der Gemeinde suchen, wenn ich nicht an der Sperre 
erschien. 
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Am besten schien uns ein großes Café, das war am unauffälligs-
ten. Da würden viele Fremde sein, da würde man sicher am besten 
untertauchen können. 

Während wir uns langsam von der anderen Seite von Kreuz-
nach an das Café heranschlichen, mache ich jetzt einen kleinen 
Einschub.
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Exkurs: Einfluss der Gestapo
Sie haben wahrscheinlich keine Vorstellung mehr davon, was das 
war, die Geheime Staatspolizei. Das ist das Merkwürdige an dikta-
torischen Staaten, dass der normale Rechtsweg, Gefängnis und Ge-
richt und Polizei nicht mehr genügen, sondern dass sich ein zweiter 
Rechtsweg entwickelt: Geheime Staatspolizei, Gestapo-Gefängnis, 
Konzentrationslager. 

Diese Staatspolizei war eine riesenhafte Organisation, die sich 
über alles Leben in Deutschland legte. Wir haben uns oft gefragt: Ist 
die Geheime Staatspolizei, Gestapo genannt, ist sie allwissend oder 
ist sie es nicht? Sie verbreitete gern den Nimbus des »Wir wissen 
alles«. Sie wussten viel. 

Die Schwierigkeit bestand nämlich damals immer darin: Wenn 
zwei Leute miteinander redeten, dann konnte der Zweite immer ein 
Verräter sein. 

Wenn ich einen unüberlegten Satz sagte, konnte das der Staats-
polizei gemeldet werden. 

Damals lernte man den sogenannten »Deutschen Blick«. Wenn 
zwei sprachen, guckten sie sich um, ob einer zuhörte. 

Ja, die Gestapo wusste viel. 
Diese Organisation hat ein solches Maß an Misstrauen geschaf-

fen, dass Sie es sich gar nicht vorstellen können. 
Wenn zwei miteinander redeten, konnten sie nie sicher sein, ob 

der andere nicht irgendeinen dummen Satz anzeigte. 
Da schloss sich jeder ein in sein Zimmer. Da sagte man zum an-

deren nur noch das, was die Staatspolizei wissen durfte. 
Das ganze Volk wurde zu Heuchlern. Das gab grauenvolle Kom-

plexe und Verbiegungen. 
Das müssen Sie meiner Generation zugutehalten. Sie hat seeli-

sche Wunden davongetragen, die nicht mehr heilen. 
Man erlebte bei dieser Staatspolizei merkwürdige Dinge. Ich will 

Ihnen ein kleines Erlebnis erzählen. 
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Da sollte am Sonntag eine Abkündigung der Bekennenden Kirche 
verlesen werden. Die Nazis hatten sich aller Organisationen, auch 
der Kirche, bemächtigt, und da war eine »Bekennende Kirche« ent-
standen, zu der Teile der Pfarrer und Teile der Presbyterien gehörten. 
In Württemberg war das nicht so scharf wie bei uns im Rheinland. 

Es sollte also von den Kanzeln eine Erklärung verlesen werden 
gegen die Euthanasie, also dagegen, dass man die geistig Schwa-
chen und Epileptischen umbringt. Das war so durchgesickert. Da 
sollte die Erklärung auch gleich als Flugblatt in der Gemeinde ver-
teilt werden. 

Die Staatspolizei kriegte Wind davon. Am Samstag kamen zwei 
Herren, die kamen immer zu zweit. Einer war der Begleiter, der blieb 
an der Tür stehen, und der andere setzte sich auf einen Stuhl in 
meinem Studierzimmer. 

Und auf dem Tisch, da lagen die Flugblätter, ein ganzer Stapel. 
Der Beamte legte den Arm darauf und fragte: »Herr Pfarrer, ha-

ben Sie die Flugblätter?« 
Ich sagte: »Darüber bin ich Ihnen keine Auskunft schuldig.«
»Dann muss ich eine Hausdurchsuchung machen.« 
Ich sagte: »Das kann ich nicht verhindern. Suchen Sie doch. Hier 

sind große Bücherschränke, hinter jedem können die Flugblätter 
sein. Ich kann Sie nicht aufhalten.« 

Der Mann stand auf, ging wütend durchs ganze Haus, setzte sich 
dann wieder auf den Stuhl, legte den Arm auf die Blätter und sagte: 
»Scheint keine zu haben.« 

Ich würde ja gerne glauben, dass das ein freundlicher Mann war, 
der nichts sehen wollte, aber ich kannte den Burschen. Wenn der 
die Blätter gefunden hätte, dann hätte er mich mitgenommen. 

Das war das Unheimliche. Als die Leute den Kampf gegen uns 
eröffneten, da eröffneten sie einen Kampf mit einer Front, an der der 
lebendige Herr mitspielte. 

Es heißt in der Bibel manchmal, dass Leuten »die Augen gehalten« 
wurden. Ich bin überzeugt: Dem Mann wurden die Augen gehalten. 
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Er sah einfach nicht, was da unter seinem Arm lag. 
Es ging aber längst nicht immer so herrlich ab.

Ich habe mich oft gefragt: »Warum haben die gerade uns so ge-
hasst und so schrecklich verfolgt?« 

Sie hassten es nur, wenn klare biblische Botschaft verkündigt 
wurde. Denn es ging uns immer mehr auf, dass jedes Wort der Bibel 
im Widerspruch stand zu allem, was die Leute glaubten. 

Mein Bruder Johannes wurde in Stuttgart einmal verhaftet und 
dann ausgewiesen, weil er einen Vortrag über Jesus gehalten hatte. 
Dagegen hatten sie nichts. 

Der Vortrag schloss mit den Worten: »Du, du bist meine Zuver-
sicht alleine, sonst weiß ich keine.« Da griff die Staatspolizei zu. Un-
sere Zuversicht ist der Führer! Und Sie sagen: Sonst weiß ich keine 
als Ihren Jesus? Unerhört! Das war ein Schlag mitten hinein in die 
Lehre des Dritten Reiches und jedes totalitären Staates, und, meine 
Freunde, hinein in jede Ideologie. 

Ich vergesse nicht, wie ich einmal in Wuppertal in einer riesigen 
Halle in einer Bekenntnis-Versammlung sprach, zusammen mit 
dem alten Pfarrer Niemöller, dem Vater von Martin Niemöller. Kurz 
vor Beginn kam die Staatspolizei und sagte: »Niemöller, Sie dürfen 
nicht sprechen. Das ist von Berlin verboten. Der Pfarrer Busch darf 
reden, Sie nicht. Das Einzige, was Sie dürfen, ist, ein Bibelwort vor-
zulesen.« 

»Ist gut«, sagt der alte Niemöller mit seiner tiefen Stimme. »Erst 
singen wir, dann beten wir und dann geh ich nach vorne.«

»Wir hören ein Wort aus Psalm 73.« 
Ich höre noch heute seine Stimme: »Denn es verdross mich der 

Ruhmredigen, als ich sah, dass es den Gottlosen so wohl ging. … 
sie … stehen fest wie ein Palast. … Darum muss ihr Trotzen köst-
lich Ding sein und ihr Frevel muss wohl getan heißen. Ihre Person 
brüstet sich wie ein fetter Wanst; sie tun, was sie nur gedenken. Sie 
achten alles für nichts und reden übel davon und lästern hoch her. 
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Was sie reden, das muss vom Himmel herab geredet sein; was sie 
sagen, das muss gelten auf Erden. Darum fällt ihnen ihr Pöbel zu 
und laufen ihnen zu in Haufen wie Wasser …«

Da fingen die beiden Staatspolizisten an, in ihren Mappen zu 
wühlen. Da hatten sie nämlich eine Bibel drin. Sie mussten ja die 
Dinge kontrollieren. Sie guckten dem Niemöller über die Schulter. 
Steht das in der Bibel? »Darum fällt ihnen ihr Pöbel zu …«? 

Es ist eine fragwürdige Sache mit mancher Versammlung. 
Dann schlugen sie die Stelle auf: Das steht tatsächlich in der 

Bibel. 
Dann wurde es still, totenstill, als Niemöller fortfuhr: »… bis dass 

ich ging in das Heiligtum und merkte auf ihr Ende. … Wie werden 
sie so plötzlich zunichte! … Wie ein Traum, wenn einer erwacht, so 
machst du, HERR, ihr Bild in der Stadt verschmäht.« 

Da lief es selbst den Staatspolizisten kalt über den Rücken. Wenn 
die recht haben, dann sind wir verloren! 

Verstehen Sie: Die hatten nichts gegen ein allgemeines Feld-,  
Wald- und Wiesenchristentum. Dagegen hatten sie überhaupt 
nichts, im Gegenteil: Das unterstützten sie sogar. 

Der Führer sprach in seinen Reden: »Der Höchste möge uns seg-
nen und die Vorsehung mit uns sein.« 

Aber die Bibel spricht davon, dass wir vor Gott verlorene Sünder 
sind. 

Der Führer, ein Sünder? Der arische Mensch ein Sünder? Unterm 
Gericht Gottes? 

Kein Heil als in Jesus Christus! Dem fällt man zu, oder man hasst 
ihn. 

Das ist übrigens heute noch so. Wenn der Satz Sie zur Weißglut 
reizte: »Du, du bist meine Zuversicht alleine, sonst weiß ich keine«, 
dann darf ich Sie hier fragen: Was ist denn Ihre Zuversicht? Dem 
Evangelium fällt man in der Gänze zu – oder man muss es hassen. 
Geben Sie sich Antwort.
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Fantasie als Werkzeug

Aber nun sind wir also in dem Café angekommen. Der Einschub 
ist zu Ende. 

Wir kamen in das Café und setzten uns in die Ecke an einen 
Tisch. Es waren ein paar von den Mitveranstaltern dazugekom-
men. Dann haben wir beraten: Was machen wir? 

Es kamen Boten, die sagten: »Die Staatspolizei hat Sie am Bahn-
hof nicht gefunden. Die haben sich jetzt um die Kirche herum auf-
gestellt. Sie haben offenbar eine Fotografie von Ihnen, um Sie an 
der Kirchentür abzufangen und am Reden zu hindern.« 

Es war eine alte Erfahrung: Wer auf der Kanzel stand, dem ta-
ten sie nichts. Da hatten sie irgendwie das numinöse Gefühl »Das 
fürchten wir!«. 

Aber an der Tür konnten sie mich abfangen. Ich habe oft erlebt, 
dass sie an den Türen standen, rechts und links, und die Fotografie 
mit den Gesichtern der hineingehenden Menschen verglichen. 

So weit habe ich mich nie herabgelassen, dass ich mir einen fal-
schen Bart angeklebt hätte. Aber beinahe so. 

Es wurde beschlossen: Wir verkleiden den Pastor Busch. Ich 
kriegte einen Talar angezogen in einem Hinterraum des Cafés. Der 
wurde mit zwei Stecknadeln hochgesteckt, die ich nur rauszuzie-
hen brauchte, dann fiel er mir hinunter auf die Füße. Darüber kam 
ein toller Kamelhaarmantel, eine Schlägermütze und eine Zigarette 
in den Mundwinkel. 

Ich sagte: »Das ist aber ein bisschen übertrieben.« 
»Ja«, sagten die Mitarbeiter, »aber das kann gar nicht übertrie-

ben genug sein. Sie sehen jetzt aus wie ein Spitzel.« 
Als dann gerade ein großer Schwarm Menschen hineinging, 

drängte ich mich mit hinein. Die Polizisten guckten mich komisch 
an. Ich blieb auf der Treppe stehen und warf die Zigarette in ho-
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hem Bogen fort. Dann nahm der Küster mir den Mantel und den 
Hut ab, zwei rissen die Nadeln heraus und ich lief schnell die Kan-
zeltreppe hoch. 

Da gaben sie es auf. Zwei von ihnen nahmen einen Stuhl, es 
war eine hohe Kanzeltreppe, die senkrecht nach unten ging, und 
setzten sich rechts und links davon hin. Diese erste Rede konn-
ten sie nicht mehr verhindern. Es war schön. Diese Gegend war 
geistlich tot, nicht so lebendig wie Württemberg. Es war herr-
lich. Diese große Kirche in Kreuznach war voll. Auf den Gängen 
standen sie, die Weingärtner von der Mosel und die Bauern vom 
Hunsrück. 

Dann habe ich das Evangelium verkündigt. Ich habe gesagt, 
was wir erleben, wenn unser Herz friedlos ist, bis es Frieden mit 
Gott hat. Dazu braucht man den, der uns versöhnt, den Herrn 
Jesus. 

Aber während ich da redete, war in meinem Unterbewusstsein 
die Frage: Wie komme ich gleich wieder hier raus? Ich musste doch 
an dem Abend noch einmal reden. 

Da fiel mir ein wunderbarer Trick ein. Wissen Sie, es ist etwas 
Merkwürdiges um dieses Lied »Ein feste Burg ist unser Gott«, die-
se evangelische Nationalhymne. Wenn dieses Lied gesungen wird, 
stehen alle sofort auf. Darum sagte ich: »Nun singen wir zum 
Schluss das Lied ›Ein feste Burg ist unser Gott‹.« 

Der Organist war begeistert. Und tatsächlich, alle erhoben sich, 
auch die Beamten. Während dieser ›heiligen Handlung‹ konnten 
sie mich nicht gut verhaften. Ich eilte die Treppe runter und wäh-
rend sie da standen, warf ich mir den Mantel über, nahm die Schlä-
germütze und war verschwunden. 

Es war Samstagabend so gegen 17 Uhr, es war ein Herbsttag. Ich 
konnte jetzt in kein Café mehr gehen, in kein Haus. Alles wurde 
abgesucht. 
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Man führte mich ans Ende des Kurparks – Kreuznach ist eine 
Kurstadt –, es fing an zu regnen. Dann gingen alle weg, damit ich 
nicht auffiel. 

Da saß ich in der Dunkelheit im Regen, ganz alleine und fror. 
Später brachte mir einer mein Gepäck und ein bisschen zu essen. 

Es war gut, ich wollte allein sein, denn zwei Mann, das fiel schon 
auf und drei waren eine Volksansammlung. 

Am Ende des Kurparks saß ich da in der Dunkelheit im Regen. 
Sehen Sie, damals erlebte ich eine grenzenlose Einsamkeit. Ge-

wiss waren viele Leute gekommen, um mir zuzuhören, aber wer 
von denen war denn bereit, sich zu Jesus zu bekennen, wenn es 
darauf ankam. Da kann einen eine Mutlosigkeit befallen. Mensch, 
das ist doch alles vergeblich. Du kommst doch nicht gegen eine 
ganze Staatsmacht an. Da lernen Sie beten.

Am Abend bekam ich eine andere Verkleidung. Ich ging dann 
ein zweites Mal hinein und habe meine Abendversammlung ge-
halten, und dann schnappte mich die Gestapo und beschwor mich 
abzureisen. 

Ich sagte: »Das habe ich sowieso vorgehabt.« 
Am nächsten Tag sprachen Leute, die noch nicht weiter ver-

dächtig waren.

Die Macht der Lüge

Aber lassen Sie mich jetzt mal bei dieser entsetzlichen Einsamkeit 
stehen bleiben. 

Das war die Lage von Christen mit der Bibel im Dritten Reich. 
Im Grunde war das immer unsere Lage – die Lage, in der ich mich 
dort im Kurpark befand. Man stand so grenzenlos allein, und ge-
genüber waren Mauern einer dämonischen Macht. 
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Lassen Sie mich diese Mauer ein bisschen schildern. 
Da war die Macht der Lüge. Es gehörte für mich einfach zum 

Erstaunlichsten, wie die Staatspolizei und auch alles Übrige der 
Lüge verschworen war. 

Darum sind wir so empfindlich, wenn im Bundestag gelogen 
wird. 

Aber wenn die Staatspolizei mich verhaftete – es ist nur ein paar-
mal passiert –, dann kamen zwei Mann und sagten: »Wir müssen 
Sie verhören, Sie müssen mitkommen.« 

Ich sagte: »Sie können mich doch hier verhören.« 
»Nein, Sie müssen mitkommen.« 
Dann wusste ich schon, das bedeutet Verhaftung. »Sie wollen 

mich verhaften. Lassen Sie mich doch meine Zahnbürste mitneh-
men.« 

»Nein, nein, Sie kommen mit, Sie sind in einer Stunde wieder 
hier. Nur eben nach Gelsenkirchen.« 

Da hatte ich morgens gepredigt. 
»Sagen Sie doch, dass Sie mich verhaften wollen.« 
»Nein, wirklich nicht, nur ein Verhör, und weil die alle in Gel-

senkirchen sind, müssen Sie da hin.« 
Wenn ich dann da reinkam, lag der rote Schein auf dem Schreib-

tisch. Ich guckte hin – Busch. 
Ich sagte: »Das ist ja der Verhaftungsbefehl!« 
»Jawohl, Sie sind verhaftet.« 
Ich habe sie mal gefragt: »Warum lügen Sie denn so? Warum 

sagen Sie nicht, dass Sie mich verhaften?« 
»Ach, wissen Sie, dann machen die Weiber so ein Geschrei und 

die Kinder heulen, das wollen wir vermeiden.« 
Ich sage: »Sie wissen doch ganz genau, dass meine Frau keine 

Szene macht und meine Kinder auch nicht. Das wissen Sie ganz 
genau, warum lügen Sie dann?« 
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Da ging mir etwas auf: Man kann so viel lügen, dass es zu einer 
Sucht wird. In der Bibel sagt der Herr Jesus, dass der Teufel ein 
»Vater der Lüge« sei. Mit jeder Lüge laufen Sie in sein Lager, grei-
fen Sie die Hand des Teufels. Und das Merkwürdige ist, dass man 
lügen muss, obwohl es gar nicht nötig ist. Vielleicht haben Sie die 
Erfahrung bei sich schon gemacht. Dieses entsetzliche Lügenmüs-
sen der Leute! 

Das ging bis in die Konzentrationslager. Wenn sie die Juden in 
die Gaskammern trieben, sagten sie: »Ihr bekommt ein Bad.« Jeder 
wusste, dass sie vergast werden sollten. Aber das sagte man nicht. 
Man sagte hier noch, angesichts des grauenvollen Todes: »Wir wol-
len euch baden«, was ganz sinnlos war. Man musste lügen. 

»Wer Sünde tut«, sagt Jesus, der »ist der Sünde Knecht.« 
Nun war das ganze öffentliche Leben vergiftet mit dieser Lüge. 
Ich war einmal in einem Verhör, da sollte ich einen Namen sa-

gen. Ich war aus dem Gefängnis herausgeholt worden zu diesem 
Verhör. Es wurde ein Protokoll aufgenommen. Dann kramte der 
Beamte, er saß rechts an der Schreibmaschine, ich saß links, und 
sagte: »Ich mache 5 Durchschläge; für die Staatspolizei, für den 
Staatsanwalt, für was weiß ich alles. Sie können en bloc unter-
schreiben.« Er reichte mir den ganzen Packen herüber. 

Aber ich sagte: »Moment mal, kann ich das Protokoll mal eben 
durchlesen?« 

»Lassen Sie das, Sie wollen wohl Ihr Misstrauen gegen mich aus-
sprechen!« 

»Sie können nicht verlangen, dass ich Ihnen mein unbegrenztes 
Vertrauen schenke. Meine Mutter hat mich schon als Kind gelehrt: 
Wenn ich mit meinem Namen unterschreibe, dann muss ich auch 
wissen, was es ist. Erlauben Sie.« 

In diesem Augenblick riss er mir die Papiere weg und ich sah: 
Das waren ganz andere Blätter. Da ließen sie mich in aller Un-



62 63

wissenheit im Durchschlag etwas ganz anderes unterschreiben. Ich 
habe nicht unterschrieben. Was sollte das? 

Der Zwang zum Lügen ist mir so unheimlich, weil es ihn in 
unserer Zeit auch noch gibt. Es gibt noch einen Teufel, und es gibt 
einen Zwang zum Lügen. Und dieses Lügenmüssen ging so weit, 
dass sie den lieben, treuen Gefängnispfarrer mit einspannten. 

Da war ich also eingesperrt und sollte einen Namen verraten. 
Ich nannte ihn nicht. 
Da kam der Pfarrer rein und sagte: »Ich soll Ihnen bestellen, 

dass Ihre Lage hoffnungslos ist. Sie werden übermorgen ins KZ 
überführt.« 

Ich sagte: »Lieber Bruder, machen Sie mir keine Angst. Haben 
Sie eine Predigt bei sich?« 

»Ja.« 
Wir hockten uns in die Zelle. Er las mir also die Predigt vor. 

Später sagte er: »Die haben mich vorher bearbeitet, ich solle Ihnen 
noch einmal alles vor Augen stellen.« 

Ich sollte gar nicht ins KZ kommen. 
Sehen Sie: Sogar der arme kleine Pastor wurde eingeschaltet, 

mich fertigzumachen mit Lüge. 
Als ich hierher reiste und mir alles das noch einmal vor Augen 

stellte, bin ich ganz neu erschrocken über die Macht der Unwahr-
haftigkeit und der Lüge. Und ich dachte an Jesu Wort: »Wer aus 
der Wahrheit ist, der hört meine Stimme.« 

Das waren Mauern, gegen die wir so einsam standen, die Mau-
ern der Lüge im Großen und Kleinen.

Die andere Mauer war die Gesetzlosigkeit, dass das Recht aufge-
löst wurde. Es ist schlimm, wenn ein Politiker gegen die Einbahn-
straße fährt und dann den Polizisten forthaben will, der ihn daran 
hindern will, dass ein führender Politiker sich einen »Jagdschein 
besorgt« auf krummem Weg. 
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Ich mache nur eine Andeutung. Sie wissen, was ich meine. 
Sie sagen: »Das sind kleine Dinge.« 
Aber die machen mich nervös. Denn die Auflösung des Rechts 

ist das Ende jeder Gemeinschaft. 
Ich erinnere mich, wie der verehrte Professor Heim einmal eine 

Predigt hielt über den Psalmtext: »In dem Reich dieses Königs hat 
man das Recht lieb.« Er hat das nur ausgelegt, ohne Seitenhiebe. 
Da gab es einen Riesensturm. Die Veröffentlichung wurde be-
schlagnahmt. Sie wurde verboten. Die Auflösung des Rechts!

Verzweiflung, Angst und Einsamkeit

Ich habe gleich im Anfang, bei einer der ersten Erfahrungen mit 
der Staatspolizei einen erschütternden Eindruck bekommen. 

Da war ein SS-Mann, den ich kannte, der ab und zu mal im 
Gottesdienst gewesen war – am Anfang ging das noch –, der war 
in Schuld gefallen, er hatte Unterschlagungen gemacht. Der hatte 
seiner Truppe Anzüge besorgt und an jedem Anzug ein wenig ver-
dient. Das ging natürlich nicht. Da war er verhaftet worden, und 
nun wünschte er den Pastor Busch.

Die Staatspolizei genehmigte das. Ich ging ins Präsidium, und 
da waren die Beamten der Staatspolizei und die SS-Führer und sag-
ten: »Herr Pfarrer, der Mann möchte Sie sprechen.« 

Ich sagte: »Das ist nett, dass Sie mir erlauben, zu ihm zu gehen.« 
»Also, wir können ja kein Verfahren machen wegen dieser Sache. 

Da kriegt er drei Monate. Aber das ist unmöglich. Für den gibt 
es nur einen Weg: Er muss sich erschießen. Wir haben ihm einen 
Revolver in die Zelle gelegt. Dürfen wir Sie bitten, Ihre Seelsorge 
so auszurichten, dass der Mann sich erschießt?«

»Das können Sie nicht von mir verlangen.«
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»Wir verlangen von Ihnen, dass Sie dem Mann helfen, diesen 
Schritt zu tun.«

Ich sagte: »Also, was ich in der Seelsorge tue, das müssen Sie 
schon mir überlassen.« 

Ich kam in die Zelle. Es war entsetzlich, dieses Loch und ganz 
oben ein Licht. So sperrt man nicht einmal Tiere ein. Dass ich spä-
ter in genau dieser Zelle wochenlang sitzen sollte, ahnte ich damals 
noch nicht.

Da saß nun dieser verzweifelte Mann. Auf dem kleinen Tisch lag 
der Revolver. »Herr Pfarrer, soll ich?« 

»Nein, tun Sie es nicht! Gott will nicht den Tod des Sünders, 
sondern er will, dass er lebe. Lieber Freund, das heißt, dass du vor 
Gott erst einmal Buße tust und den annimmst, der das Leben ist, 
den Herrn Jesus.« 

Es war eine erschütternde Besprechung. Der Mann hat sich 
dann nicht erschossen. 

Dies war wohl der erste Anlass, weshalb die Staatspolizei mir 
böse war – dass ich ihnen den Gefallen nicht tat, den Mann in den 
Selbstmord zu treiben.

Aber damals ging mir erschütternd auf: Das Recht ist machtlos. 
Im Propheten Habakuk heißt es von der Endzeit: »Keine Sache des 
Rechts kann mehr gewinnen.« Das Recht ist ohnmächtig gewor-
den. Es ist entsetzlich, wenn das eintritt. So war das nun geworden.

Und da stand ein Christ unsagbar einsam. Ich glaube, dass alle 
wirklichen Christen das in der damaligen Zeit erlebt haben, diese 
furchtbare Einsamkeit, besonders, weil der christliche Bürger sich 
von uns zurückzog. 

»Wir sind auch Christen, aber der Pastor Busch braucht ja kei-
nen vor den Kopf zu stoßen.« 

Es gab damals einen Satz, der hieß so: »Als Daniel in die Löwen-
grube kam, ist er den Löwen auch nicht auf die Schwänze getreten.« 
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Ich habe gesagt: »Doch, der lief herum und hat gesagt: Weg mit 
euren Schwänzen, ich komme im Namen des HERRN!« Ich bin 
davon überzeugt.

Ich hielt in einer höheren Schule als Jugendpfarrer montags 
morgens eine Schulandacht. Als ich meine erste Haft hinter mir 
hatte und da wieder hinkam, stand der Direktor zitternd vor mir 
und sagte: »Ich habe den Schülern verboten, jetzt noch in Ihre 
Schulandacht zu kommen.« 

Von da an grüßte er mich nicht mehr, obwohl wir uns gut kann-
ten. Er war ein christlicher Mann, Presbyter in einer Gemeinde. 
Mit dem Feld-, Wald- und Wiesenchristentum konnte man ja das 
alles vereinen.

Mit dieser Vereinsamung ging manchmal eine tiefe Verzweiflung 
Hand in Hand. Was habe ich in den ersten Tagen nach meiner Ver-
haftung immer für Abgründe von Verzweiflung mitgemacht! 

Ich weiß nicht, ob Jochen Klepper für Sie ein Begriff ist. Er war 
ein Christ, dessen Frau Jüdin war. Sie konnte nicht mehr ausreisen. 

Er sagte: »Ich kann nichts dagegen tun, dass meine Frau vergast 
wird.« 

Er sollte gezwungen werden, sich scheiden zu lassen. 
Da hat er sich das Leben genommen. 
Wer mag hier richten? Ich ahne, durch welche Dunkelheiten 

und Verzweiflungen dieser Mann gegangen ist.
Wir lernten eine Frau kennen, deren Mann Arzt war. Sie waren 

glücklich verheiratet. Die Frau war Jüdin. Er ließ sich scheiden, 
verjagte seine Frau, mit der er 30 Jahre glücklich gelebt hatte. Die 
Frau stand eines Tages vor mir. Welche Dunkelheit und Verzweif-
lung! Sie ist abgeholt und dann vergast worden. In einer Zelle, in 
der ich mal saß, stand eingeritzt mit den Fingernägeln: »O du Ort 
meiner dunklen Verzweiflung!« Das war in eine Ecke geschrieben. 
Da fand ich es eines Tages. Da stand mir klar vor Augen, was in 
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dieser Zelle des Gestapo-Gefängnisses an Verzweiflung, an Dun-
kelheit durchgemacht worden war.

Dazu kam noch die Angst. Ich habe Angst gehabt. 
Von mir wurde eine Geschichte erzählt. Bei meinem 75. Verhör 

hätte ich einen Blumenstrauß genommen, einen Frack angezogen 
und gesagt: »Dies ist ein Jubiläum.« 

Wer das geglaubt hat, der hat keine Ahnung, durch welche To-
desängste wir gegangen sind. 

Man war in der Menschen Hände gefallen, und das war schauer-
lich. 

Was wir Prediger in besonderer Weise erleben mussten, das er-
lebte im Grunde jeder Jesusjünger im Dritten Reich.

Ehe ich weiterrede von der Einsamkeit, Verzweiflung und Angst, 
möchte ich einen kleinen Einschub machen.

Es wurde am Anfang die Frage aufgeworfen: »Warum reden wir 
eigentlich davon? Sind das nicht vergangene Zeiten?« 

Ich möchte Ihnen zwischendurch als Atempause sagen, warum 
ich davon rede: Ich habe zwei Gründe.

Der erste Grund ist ein politischer. Wir leben in einer Demokra-
tie. Demokratie heißt, dass jeder Bürger mitverantwortlich ist. Es 
ist erschreckend, wie weit es mit unserer Demokratie gekommen 
ist. 

Der größte Teil der Jugend sagt: »Wie können wir verantwort-
lich sein? Wir können ja gar nicht mehr eingreifen.« 

Ich möchte Ihnen sagen: Wir haben eine politische Verantwor-
tung dafür, dass so etwas nicht wiederkommt. Das wissen Sie ganz 
genau, dass es in Deutschland Kräfte gibt, die sich das wünschen. 
Wiederherstellung. 

Sie sind dafür verantwortlich, dass dazu »NEIN« gesagt wird! 
Denken Sie daran, dass Hitler ja nicht mit einem Staatsstreich an 
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die Macht kam, sondern auf legalem Weg. Völlig legal, bis zur letz-
ten Leitersprosse! Er wurde gewählt, die NSDAP wurde die stärkste 
Partei. Der Präsident Hindenburg übergab ihm die Regierungsbil-
dung. Völlig legal! Er brachte ein Gesetz ein, das ihm alle Vollmach-
ten gab und alles Übrige entmachtete. Das wurde angenommen.

Ich bin kein Politiker, aber ich möchte Ihnen sagen, dass Sie 
politische Verantwortung haben. Nehmen Sie mal einen Politiker, 
der das Recht gering achtet, der die Macht liebt, und dazu die Not-
standsgesetzgebung, wie sie jetzt geplant ist. Das zusammen wäre 
die nächste Diktatur! Darum bin ich der Ansicht, wir dürfen über 
diese Dinge nicht einfach schweigen. Ich habe letztes Mal gesagt: 
Wir alle haben Schuld. Wenn ich richtig gestanden hätte, wäre ich 
nicht mehr am Leben.

Der zweite Grund, warum ich mit Ihnen darüber spreche, ist 
ein geistlicher Grund. Aber das kann ich jetzt nur den anwesenden 
Christen sagen. Die Bibel spricht davon, dass die Entwicklung der 
Weltgeschichte hinzielt auf ein ganz gewaltiges Ereignis: dass Jesus 
wiederkommt und König wird!

Ich rechne mit der Wiederkunft Jesu. Dieser Wiederkunft geht 
noch mal eine dunkle Mitternacht unserer Welt voraus, ein letztes 
diktatorisches Weltreich. Wir werden noch eine Weltdiktatur erle-
ben. Diese Dinge stürzen auf uns zu, diese apokalyptischen Linien 
der Bibel. 

Da sollten Christen sich immer fragen: »Wie werde ich denn 
stehen, wenn solche Zeiten kommen? Werde ich auch sagen: 
›Man muss alles mitmachen, alle machen mit, ich muss, ich 
muss‹?« Wie jetzt all die Mörder vor Gericht sagen: »Wir mussten 
doch!« Oder werden Sie dem Herrn angehören, der Sie mit sei-
nem Blut erkauft hat?

In einem schwäbischen Schulhaus gab es eine alte Magd, die die 
Kinder abends ins Bett brachte und dann sagte: »Kinder, nehmt 
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einmal, wenn es so weit ist, nicht das Abzeichen des Antichris-
ten an!« Das hat mir immer mächtig imponiert. Die Christenheit 
kommt in letzte große Bewährungsproben, in denen ich mit ein 
bisschen Christentum, mit 50 oder 60 % nicht durchkomme, son-
dern wo es darum geht, ob ich dem Herrn gehöre oder nicht.

Darum rede ich mit Ihnen davon, um Ihnen an dem kleinen 
Beispiel des Dritten Reiches die Frage vorzulegen: Wie stehe ich 
denn eigentlich? Könnte ich denn standhalten?

Aber nun ist dieser Einschub zu Ende. 
Ich habe gesagt, die Stellung eines Christen damals, bedroht 

von dieser Staatspolizei, war Einsamkeit, oft Verzweiflung, oft tie-
fe Angst. Wie viel Angst hat meine Frau durchgemacht, als man 
bei uns Flugblätter suchte! Während ich unten im Haus mit den 
Beamten redete, sah meine Frau im ersten Stock diese Flugblätter 
und überlegte: Wo kann ich die verstecken? 

Sie schob sie unserer kleinen 13-jährigen Tochter, die krank lag, 
unter die Bettdecke. Und dann durchstöberte die Staatspolizei das 
Haus. Sie kamen auch in das Zimmer, in dem das kranke Kind lag, 
aber sie fanden nichts. Auch die Kinder haben teilgenommen an 
der Angst.

Jetzt drängt sich ja die Frage auf: Und Gott? Schwieg denn der 
einfach? Als alles schiefging und die Bomben krachten, die Städte 
brannten, da schrien die Leute: »Wo ist er denn, warum schweigt 
er?« 

Ich möchte Ihnen in aller Deutlichkeit sagen: Gott, der leben-
dige, heilige Gott, kann schweigen und einem ganzen Volk nichts 
mehr zu sagen haben, aber er redet zu seinen Kindern. 

Und ich möchte Ihnen das mitgeben: Fürchten Sie nichts so 
sehr, als dass Sie unter Gottes völliges Schweigen geraten. Er spricht 
zu seinen Kindern.
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Frieden mit Gott

Nun muss ich Ihnen erzählen, wie Gott mich von der Angst vor der 
Staatspolizei befreite, indem ich eine größere Angst kennenlernte.

Da saß ich das erste Mal im Gefängnis, anfangs in einsamer Ver-
zweiflung, Angst und Not, bis ich auf einmal merkte, dass Gott mit 
mir reden wollte. 

Dann fing Gott an, mit mir zu reden, über mein Leben. Das 
habe ich bei jeder Haft so erlebt. 

Als es still wurde, fing Gott an zu reden und nahm mein Leben 
mit mir durch – allen Hochmut, alle Unreinigkeit, Lüge und Lieb-
losigkeit.

Auf einmal merkte ich, dass Gott ja zornig ist. »Gottes Zorn«, 
sagt die Bibel, »entbrennt über alles sündige Wesen der Menschen.« 
Gottes Zorn loderte in meiner Zelle. 

Wenn Ihnen solche Gedanken kommen, dass Gott mit Ihnen 
reden will, dann laufen Sie meistens weg, dann gehen Sie ins Kino 
oder machen Betrieb. 

Hier konnte man nicht weglaufen. Das war das Schauerliche 
und der Segen dieser Sache, dass Gott sagte: »Deswegen rede ich 
mit dir! Du bist ein Sünder.«

Ich weiß heute, wie es am Jüngsten Tag sein wird. Wo Gott Ihnen 
Ihr Leben vor die Füße wirft, und Ihre Sünden liegen völlig offen 
da. Irret Euch nicht, Gott lässt sich nicht spotten. Ich habe damals 
gelernt, was die Hölle ist. Hölle ist, dass man in Ewigkeit unter die-
sem Zorn Gottes bleibt. Ich weiß nicht, wie die Hölle aussieht, aber 
das weiß ich: Man ist weggeworfen, herausgetan von IHM. 

Ich lernte die Angst vor Gott, darum verlor ich die Angst vor 
diesen lächerlichen SS-Leuten.

Haben Sie schon einmal Angst vor Gott gehabt? Sonst haben Sie 
noch nicht angefangen, die Wirklichkeit zu sehen. 
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Dieser heilige Gott sieht uns, er umgibt uns, seine Gebote kön-
nen wir doch nicht mit Füßen treten! 

Vielleicht muss er Sie auch einmal in die Stille führen, dass Sie 
ihm nicht mehr weglaufen können.

Dann, als ich dachte: »Mann, ich bin verloren«, kam Jesus und 
zeigte mir seine Hände mit den Nägelmalen. 

Auf einmal begriff ich, was ich draußen immer gewusst hatte. Er 
hat meine Sünde weggetragen. Die Strafe liegt auf ihm, auf dass ich 
Frieden hätte. Er macht mich gerecht vor Gott. Er ist unser Friede.

Ich arbeite schon lange in der Seelsorge. Dabei treffe ich so viele 
Christen, die haben keine Freudigkeit und keine Gewissheit. Das 
liegt einfach daran, dass sie das Kreuz Jesu noch nicht verstanden 
haben. Er hat mich erkauft, wenn auch alles drunter und drüber 
geht, ich bin sein Eigentum. Er hat für mich bezahlt. Ich bin ein 
schlechtes Eigentum, aber ich bin sein!

Es wurde hell in meiner Zelle, es wurde so, dass es mir bei-
nahe ging wie den Priestern des Königs Salomo, als der Tempel 
eingeweiht wurde. Da war der Tempel so voller Herrlichkeit des 
HERRN, dass die Priester nicht mehr stehen konnten, die mussten 
raus. Ich konnte aber nicht raus. 

Es war so, dass ich es beinahe nicht aushielt vor Freude, dass ich 
»einen Heiland habe, der vom Kripplein bis zum Grabe, bis zum 
Thron, da man ihn ehret, mir, dem Sünder, zugehöret«: Er schenkt 
Frieden mit Gott, Frieden ins Herz, der mich zum Kind Gottes 
macht, dass ich die ganze Welt auslachen kann, dass ich dem Teufel 
ins Gesicht lachen kann und seinen Trabanten zweimal. 

Gott kann einem ganzen Volk schweigen, aber er redet mit sei-
nen Kindern.

Und wenn ich diese Schar junger Menschen sehe, dann wünsche 
ich Ihnen das, dass Sie aus religiösen Gefühlen, Vorstellungen und 
unklaren Sachen herauskommen zur Erkenntnis der Wirklichkeit. 
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Ich bin ein verlorener Mensch, das ist Tatsache. Gott lässt sich 
nicht spotten. 

Das Wunder ist, dass er mich verlorenen Menschen erlöst hat 
von allen meinen Sünden, nicht mit Gold und Silber, sondern mit 
seinem heiligen, teuren Blut, auf dass ich sein Eigen sei.

Lassen Sie mich zum Schluss jetzt noch eine Frage beantworten, 
die sich aufdrängt. Was waren das für Menschen, diese Staatspoli-
zeibeamten? Was waren das für Männer? Das waren ja nicht nur 
Beamte, dahinter waren doch Menschen. 

Wenn ich so in der Zelle saß oder ein Verhör hatte, dann ver-
suchte ich manchmal, mich zu fragen: Gibt es denn eigentlich eine 
Möglichkeit, durch diese Schicht von Hass, von Feindschaft und 
Beamtenmäßigkeit durchzubrechen an euer Herz und Gewissen?

Manchmal habe ich das andeutungsweise erlebt. Zum Beispiel 
einmal, als ich Jugendpfarrer war mit 50 jungen Mitarbeitern, die 
jeden Sonntag Hausbesuche machten, da wurde ein großer Schlag 
gegen mein Jugendhaus geführt. Alles Mögliche wurde beschlag-
nahmt und im Lkw weggefahren. Dann wurden die fünfzig Leiter 
vorgenommen, bei jedem gab es eine Hausdurchsuchung. Dann 
kamen die Eltern zu mir gestürzt, denn da warfen die Beamten 
ganze Schränke einfach um, die Wohnungen sahen wie Schlacht-
felder aus. 

Es war schon im Krieg, da brauchten sie keine Rücksicht mehr 
zu nehmen, da konnte man alles erzwingen. Fünfzig Wohnungen 
wurden einfach demoliert. Dann wurden die Jungens vorgeladen 
und am Schluss ich selbst (nachdem sie fünfzig junge Männer ver-
hört hatten, die ich vorher nicht instruieren konnte)- 

Da erlebte ich mal, wie so eine Kruste brach. 
Da sagte man mir: »Pastor Busch, wir haben fünfzig junge Leute 

von Ihnen verhört, und es hat uns keiner angelogen. Sie haben 
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offen gesagt, dass sie heimlich Freizeiten gemacht haben. Sie haben 
sich zum Schaden geredet, aber sie haben nicht gelogen. – Was ist 
das für eine Welt?« 

Ich sagte: »Das ist die Welt, die Sie hassen.« 
Er war erschüttert von der Tatsache, dass es eine Welt gibt, in 

der man nicht lügt.
Es gab solche Augenblicke. Einmal, als ich in der Zelle saß und 

einem Beamten sagte: »Ich möchte nicht mit Ihnen tauschen«, 
wurde der ganz wild und sagte: »Ist doch Wahnsinn.« 

»Nein, ich möchte nicht mit Ihnen tauschen. Jesus gehören, 
mit all den Sünden und Torheiten, Kind Gottes sein – ich möchte 
nicht mit Ihnen tauschen.« 

Da brüllte er los, und ich spürte, es war für ihn unfassbar. Da 
saß ich in der Zelle, geschändet und erniedrigt, daneben er, der 
stolze Mann in Uniform – und ich wollte nicht mit ihm tauschen. 

Das waren solche Augenblicke, wo man spürte: Jetzt bricht mal 
die Kruste auf, und sie haben Heimweh. 

Ich bin überzeugt, dass jeder Mensch Heimweh hat. Als alles zu-
sammenbrach, da fielen sie ins Nichts und begingen scharenweise 
Selbstmord. 

Der Chef unserer Staatspolizei, mit dem ich ein paar Tage vorher 
noch gesprochen hatte, hat sich in der Zelle aufgehängt. 

Es war nichts mehr da.
Wissen Sie, dass jedes Menschenleben, im Grunde genommen, 

an so eine Grenze kommt, wo man fragt: Was hast du eigentlich? – 
Und da bleibt nichts als das Heil Gottes in Jesus. Ich wünsche mir, 
dass Sie es haben.
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Gott spielt mit

Ich möchte Ihnen noch eine Geschichte erzählen. Ich hoffe, es 
wird Ihnen deutlich, dass es mir vor allem darauf ankommt, Ihnen 
zu sagen: In dem Augenblick, wo ich mich auf die Seite Gottes stel-
le, spielt Gott geheimnisvoll mit, in geradezu unheimlicher Weise.

Da war mein Bruder Johannes in Bochum verhaftet worden. 
Und dann hörte ich, er würde am nächsten Tag entlassen. Ich fuhr 
hin und holte ihn dort ab. Die zwei Stunden sind mir unvergess-
lich. 

Er hatte dasselbe erlebt wie ich: zwei Tage eine abgrundtiefe Ver-
zweiflung und Angst und dann endlich ein Ohr, das hören kann. 

Wenn Gott im Gericht redet, kann man ganz neu Jesus als Hei-
land erkennen. Er sagte: »Für mich war eins der erschütterndsten 
Erlebnisse folgendes« – und er erzählte:

Da war vom Präsidium aus draußen eine Treppe von drei Stufen, 
die war ziemlich glatt. Sie hatten ihn abends verhaftet. Das gab 
eine ziemliche Aufregung, wenn ein so bekannter Pfarrer ins Ge-
fängnis kam. Das stand sofort in den ausländischen Zeitungen, in 
der Schweiz, Dänemark und den Niederlanden. 

So war natürlich bei den Beamten auch eine wilde Aufregung 
und Diskussion darüber: Ist es richtig, oder ist es nicht richtig? 
Einer schrie immer: »Das ist richtig! Den Pfaffen soll das Maul 
gestopft werden.«

Dieser Schreier ging an dem Abend noch einmal aus dem 
Haus heraus, aus dem Präsidium. Irgendjemand hatte da eine 
Bananenschale auf die Stufen geworfen. Der Mann rutscht auf 
den Stufen so unselig aus, dass er mit dem Kopf hinten auf-
schlägt und tot ist.

Können Sie sich die Situation vorstellen? Eine halbe Stunde, 
nachdem er geschrien hat: »Den Pfaffen soll das Maul gestopft wer-



74

den«, liegt er tot auf der Treppe. Sie können sagen: Das ist Zufall. 
Natürlich, das kann ich Ihnen nicht widerlegen.

Aber das weiß ich, dass die Staatspolizeibeamten nicht mehr an 
Zufall glaubten. 

Mein Bruder sagte: Da fing das mit der Seelsorge an. Da kam 
einer nach dem anderen völlig aufgelöst zu mir und sagte: »Sagen 
Sie, gibt es einen Gott, der töten kann?« 

»Ja. – Aber das ist noch ein Kinderspiel, auf der Treppe ausrut-
schen und tot sein. Aber was dann kommt …«

Mein Bruder sagte: »Die paar Tage waren eine Evangelisation, 
wie ich sie in meinem Leben noch nicht erlebt habe.«

Dieses merkwürdige Mitspielen Gottes habe ich erlebt.



Die Hänge- 
Kanzel



76 77

Gestern habe ich mit dem Architekten über meine Kanzel gespro-
chen. Unser Kirchenraum soll umgebaut werden. Und da fragte 
der Architekt, wie man denn nun die Kanzel aufstellen solle.

Wie die Gedanken so wandern …
Auf dem Heimweg zogen auf einmal all die vielen Kanzeln an 

meinem Geist vorbei, auf denen ich das herrliche Evangelium ver-
kündigen durfte.

Da fiel mir auch meine wunderliche Hänge-Kanzel ein.
Ich war damals – wohl im Winter 1940 – wieder einmal Ge-

fangener der »Geheimen Staatspolizei« wegen einer Festpredigt, die 
ich in einer großen Industriestadt gehalten hatte.

Und nun saß ich so trübselig in meiner eiskalten Zelle. Ach was, 
Zelle! Man hatte einfach in dem großen Keller des Polizeipräsi-
diums einige Räume hergerichtet für besondere Fälle.

Es war schrecklich da unten. Die schmierigen Wände! Die trüb-
selige Dunkelheit! Und vor allem – der Geist! Man hörte nur ab 
und zu das Knallen von Eisentüren, das Schimpfen der Beamten 
oder das Fluchen aus den Nachbarzellen.

Aber dann – gleich am ersten Abend – kam das Schöne. Wir 
hatten unser Essen bekommen, die Beamten hatten nochmals alle 
Zellen kontrolliert.

Dann hatte man gehört, wie sie mit ihren harten Nagelschuh-
tritten den langen Gang hinunter weggegangen waren.

Man hatte gehört, wie die große Gittertür vor unserem Keller-
trakt zugeschlossen wurde.

Dann war es still. Nun lag eine lange, lange, schlaflose Nacht auf 
der kalten, harten Holzpritsche vor uns.

Da, was war das? Da sprach doch jemand? Ich fuhr auf.
Aber – ich war ja allein! Was war das? –
Wieder hörte ich eine Männerstimme … Sie sprach flüsternd –, 

aber so deutlich war sie zu hören, als sei ein Mann in meiner Zelle.
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»Neuer! He! Neuer!«, rief die Stimme.
Anscheinend war ich gemeint. Denn ich war ein »Neuer« hier.
»Ja!«, antwortete ich unwillkürlich.
Aber das hörte der Fremde offenbar nicht. Denn er rief immer 

wieder: »He Neuer!«, und schließlich: »Klettere am Fenster hoch 
und flüstere zum Fenster raus! Dann können wir uns unterhal-
ten!«

Ich schob das kleine Tischchen unter das Fenster, stieg auf den 
Hocker, dann auf den Tisch. Wenn ich nun die Arme in die Höhe 
reckte, konnte ich das hoch gelegene Fenstergitter erreichen.

Ich zog mich hoch …
Ja, das ist alles sehr einfach gesagt. Aber ich bin nun mal kein 

großer Turner. So machte die Sache schon einige Mühe. Aber es 
gelang.

Und so kam ich hinter das lustige Geheimnis dieses trüben Ge-
fängnisses: Die Fenster lagen in der Höhe des Erdbodens. Und in 
ganz geringer Entfernung vor unseren Fenstern erhob sich eine 
hohe Mauer. Wenn man nun gegen diese Mauer sprach, wurde das 
in allen Zellen gut vernommen. Es gibt ja so seltsame akustische 
Erscheinungen.

Irgendein Gefangener hatte das irgendwann einmal entdeckt. 
Und nun wurde das Geheimnis von einem zum anderen Insassen 
weitergegeben.

Da hing ich also nun mit baumelnden Beinen und lernte meine 
Leidensgenossen kennen. Was war das für eine bunte Gesellschaft! 
Schieber und Betrüger, Zigeuner und Juden, politisch Verdächtige 
und sogar eine Prostituierte, Schuldige und Unschuldige, Alte und 
Junge. Ich war erschüttert über diesen Blick hinter die Kulissen des 
Lebens.

Schon bald wurde offenbar: Es gab eins, was uns alle verband 
und einte. Das war die ganz große Angst und Verzweiflung. Wir 
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waren alle »in der Menschen Hände« gefallen. Und sogar die Bibel 
sagt, dass dies das Schlimmste ist.

Unsere Unterhaltung ging natürlich sehr trocken vor sich. Denn 
lange konnte man sich so frei schwebend nicht halten. Man musste 
immer wieder loslassen und neue Kräfte sammeln.

So stand ich wieder einmal auf meinem Tischchen – atemlos 
und schnaufend. Ein alter Mann erzählte gerade mit klagender 
Stimme, dass er nun schon zwei Jahre in diesem Keller saß – die 
freche Frau machte lästerliche Bemerkungen dazwischen; da – ja, 
da ging mir auf einmal ein ganz großes Licht auf: Dies hier sind 
die Mühseligen und Beladenen, die Zöllner und Sünder, von denen 
der Herr Jesus immer gesprochen hat! Du bist darum hierher geführt 
worden, um diesen Elenden das Evangelium zu sagen!

Aber – was würde geschehen, wenn ich davon anfinge? Würde 
nicht ein Hohngelächter der Hölle anfangen?

Und dann – ich konnte ja keine langen Erklärungen abgeben. 
Nach knapp einer Minute musste man die Gitter loslassen, weil die 
Hände wie Feuer brannten.

Es war auf einmal, als wenn alle hier anwesenden Dämonen  
– und hier war ja der Vorhof der Hölle – mir abrieten.

Aber – Gott rief!
So zog ich mich wieder hoch und sagte in eine Gesprächspau-

se hinein: »Jetzt werde ich euch ein herrliches Wort Gottes sagen. 
Hört zu!«

Und dann flüsterte ich gegen die Mauer: »Also hat Gott die Welt 
geliebt – diese Welt! –, dass …«

Kaum hatte ich »Gott« gesagt, da fegte die freche Frau mit ei-
nem lästerlichen Fluch dazwischen.

Aber schon fuhren die anderen ihr über den Mund: »Bist du 
wohl ruhig, Frieda!«

Und dann hieß es: »Mach nur weiter!«
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So sagte ich das Evangelium: »Also hat Gott die Welt geliebt, 
dass er seinen eingeborenen Sohn gab, auf dass alle, die an den 
glauben, nicht verloren werden, sondern das ewige Leben haben.« 
Ich fügte noch ein paar Worte hinzu vom brennenden Erbarmen 
Jesu – dann ließ ich mich fallen.

Eine große Stille folgte. Keiner sagte mehr etwas. Sie saßen in ih-
ren dunklen Zellen und – Jesus war zu ihnen gekommen – in ihre 
Verzweiflung, in ihre Schuld, in ihre Gottlosigkeit, in ihre Nacht. –

Nun hatte ich meine »Hänge-Kanzel«. Jeden Abend, wenn das all-
gemeine Gespräch zu Ende ging, hielt ich meine »Mehr-als-kurz-
Predigt«.

Da hing ich – selbst ein Ausgestoßener – lächerlich wie ein Klet-
teraffe am Gitter.

Aber mein Herz war fröhlich.
Ich sah keinen meiner Hörer.
Ich sah nur dunkel die schreckliche Mauer.
Aber man spürte förmlich das gespannte Zuhören.
Auch Frieda sagte kein Wort mehr.
Wisst ihr, was mich selbst am meisten bewegte bei dieser selt-

samen Verkündigung?
Je tiefer man mit dem Evangelium hinuntersteigt in die Abgrün-

de der Menschen, desto heller strahlt die Botschaft von dem Er-
barmen des Herrn Jesus.





Kennen Sie 
Hömpel?
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Erlebnis aus dem Jahre 1938

Eine ganz große Dunkelheit kroch auf mich zu: äußerlich und in-
nerlich. Es wurde wieder Nacht. Das Licht in meiner Gefängniszel-
le im Haumannshof war von außen abgedreht. Nun wartete wieder 
eine der schrecklichen schlaflosen Nächte auf mich.

O wie da die Gedanken immer im Kreis liefen und quälten! Seit 
Langem hatte ich nichts mehr gehört von meiner Familie. Und 
nichts mehr wusste ich vom Weigle-Haus, dem Jungenhaus, wel-
chem meine Arbeit und Liebe gehörten. 

Gewiss hatte man mich dort abgeschrieben. 
Und noch wahrscheinlicher war es, dass alle Jungen sich verlaufen 

hatten, dass die Arbeit dem Druck der Hitlerjugend erlegen war …
Wie war man glücklich, wenn dann langsam das Morgenlicht 

in die düstere Zelle sickerte! Und doch beleuchtete das Licht nur 
wieder das Elend. Ich war eingesperrt in einer Zelle des Polizei-
gefängnisses. 

Es gibt ein Gesetz, dass Gefangene höchstens 24 Stunden hier 
festgehalten werden dürfen. Aber was kümmerten die Staatspolizei 
Hitlers die Gesetze! 

So saß ich in diesem engen Raum. Ganz oben war eine Licht-
klappe. Es war streng verboten, hinauszusehen. Wehe dem, der da-
bei ertappt wurde! 

Und doch habe ich es manchmal versucht, nämlich dann, wenn 
mein Bruder, der Pfarrer Held von Essen-Rüttenscheid, im Hof 
spazieren gehen durfte. 

Immer im Kreis herum um den kleinen Rasenfleck, immer im 
Kreis herum … um den kümmerlichen Rasenfleck.

Plötzlich fuhr ich auf: Die Riegel wurden zurückgeschoben, der 
Schlüssel klirrte. Ich stellte mich in gerader Haltung neben der Tür 
auf – und dann wunderte ich mich.
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Nicht mein gewöhnlicher Polizeimeister kam herein. Ich sah im 
Zwielicht einen Beamten, den ich nicht kannte. Vorsichtig sah sich 
der erst im Flur um – dann trat er rasch herein und zog eilig die 
eiserne Tür hinter sich zu.

Mir wurde unheimlich zumute. Man erzählte sich hier allerlei 
dunkle Geschichten von Misshandlungen. Ob dieser Mann mich 
schlagen wollte?! Unwillkürlich schob ich einen kleinen Schemel 
vor mich hin. Da trat er ganz dicht vor mich und sagte: »Kennen 
Sie den Hömpel?«

Ich lachte schallend los. Der »Hömpel« war einer der Helfer im 
Weigle-Haus, einer von den ganz treuen. Ich sah ihn geradezu vor 
mir, diesen großen, stabilen, immer lachenden jungen Mann. 

Natürlich hieß er nicht »Hömpel«. Das war so ein Spitzname, 
von dem kein Mensch mehr wusste, wie er zustande gekommen 
war. 

Aber woher kannte dieser Beamte den »Hömpel«?! Ich wurde 
auf einmal misstrauisch. »Ja, ich kenne ihn!« sagte ich zögernd.

Da deutete der Polizist auf sich und sagte: »Ich bin der Vater.«
»Ach, Sie sind der Vater!«
»Ja! Und ich sollte Ihnen einen Gruß bestellen vom Hömpel 

und all den Leitern und Helfern im Weigle-Haus und sie dächten 
immer an Sie und in jeder Gebetsstunde würde für Sie gebetet.«

Mir schoss das Blut zum Herzen: Sie kamen also noch zusam-
men, die Arbeit ging weiter! O Gott, ich danke dir! Aber der Beamte 
war noch nicht fertig: »Der Hömpel möchte Sie gern besuchen.«

»Das geht doch nicht!« fiel ich ein. »Ich darf doch nicht besucht 
werden!«

Der Polizist schüttelte den Kopf. Er hielt mich offenbar für ein 
wenig unerfahren. »Der Hömpel«, sagte er, »hat doch Kaninchen.« 

Nun war es ganz aus mit meinem Verständnis. Was in aller Welt 
hatten Hömpels Kaninchen mit einem Besuch bei mir zu tun?!



84 85

Und dann erfuhr ich eine köstliche Geschichte: Der Hömpel 
hatte lange nachgedacht, wie er in das Gefängnis eindringen könn-
te, um seinen Pfarrer wenigstens von fern zu grüßen. Und da hatte 
er eine Idee. Er stellte einen Antrag, dass er das Gras auf dem Ge-
fängnishof für seine Kaninchen absicheln dürfe. 

Die merkwürdige bürokratische Ordnung, die neben aller Ge-
setzlosigkeit im Hitlerreich herrschte, hatte den Antrag durch eine 
Menge Instanzen laufen lassen. 

Und dann kam er mit vielen Stempeln zurück: »Genehmigt!«
Und keiner war auf den naheliegenden Gedanken verfallen, dass 

auf jedem Baugrundstück viel mehr Gras zu holen war als auf dem 
kümmerlichen Gefängnisrasen.

»Passen Sie gut auf, Pfarrer Busch! Morgen um 18:15 Uhr wird 
der Hömpel reingelassen. Da stellen Sie Ihren Tisch an die Licht-
klappe, auf den Tisch stellen Sie den Schemel. Und dann können 
Sie durch den Seitenspalt hinaussehen und dem Hömpel ein wenig 
winken.«

Ha! Nun wurde ich aber wieder misstrauisch. Das Ganze war 
ja eine blöde Falle! »Sie wissen genau«, sagte ich streng, »dass das 
verboten ist.«

»Ich bin doch der Vater!« erwiderte er, ganz traurig über mein 
Misstrauen. »Und ich werde vor der Tür aufpassen, dass Sie nie-
mand stört.«

Nun musste ich doch wieder lachen. Das war ja köstlich: Die 
Polizei selbst wollte mein ungesetzliches Tun bewachen. Da konnte 
ja nichts schiefgehen …

Wie langsam ging der kommende Tag herum! Von der Reforma-
tionskirche, die später durch Bomben zerstört wurde, hörte ich die 
Uhr schlagen. Endlich war es 18 Uhr. 

Langsam verrinnen die Minuten. 
Wieder ein Schlag der Turmuhr: 18:15 Uhr. 
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An der Tür hörte ich ein leichtes Kratzen. Aha! Mein Wächter 
hatte seinen Posten bezogen.

Ich schob den kleinen Tisch unter das Fenster. Der Hocker wur-
de draufgestellt. Und dann – ich wundere mich heute noch, dass 
ich es schaffte! – stand ich auf dem schwankenden Bau und spähte 
hinaus. 

Wirklich! Dort kniete auf dem Rasenfleck der Hömpel und si-
chelte. Ab und zu schielte er nach meinem Zellenfensterchen. Of-
fenbar hatte ihm der Vater genau erklärt, dass es das dritte von 
rechts im zweiten Stock sei.

Leise schob ich die Hand ein wenig hinaus. Wir mussten vor-
sichtig sein. Denn man konnte von vielen Seiten in den Hof  
hineinsehen. Wenn wir ertappt wurden?! Dann war der Beamte 
verloren.

Hömpel hatte mich gesehen. Aber er verzog keine Miene. Er 
fing nur an, bei der Arbeit fröhlich zu pfeifen. Die Beamten, die 
aus vielen Fenstern in den Hof sehen konnten, kannten das Lied 
sicher nicht. Aber ich kannte es. Bei Feierstunden wurde es ge-
sungen, unser Kampflied: »Steil und dornig ist der Pfad, / der uns 
zur Vollendung leitet. / Selig ist, wer ihn betrat / und zur Ehre Jesu 
streitet …«

Die Tränen laufen mir übers Gesicht. Ich verstehe die Predigt, 
die mein junger Bruder mir hält. Leise spreche ich mit, was er da 
unten pfeift: »Auf denn, Streitgenossen, geht / mutig durch die 
kurze Wüste. / Seht auf Jesum, wacht und fleht, / dass er selbst zum 
Kampf euch rüste. / Der in Schwachen mächtig ist, / gibt uns Sieg 
durch Jesus Christ.«

Dazwischen aber muss ich ein wenig lachen über Hömpel; den 
kleinen Rasenfleck könnte man in drei Minuten abgesichelt haben. 
Aber ich merke, dass Hömpel Zeit gewinnen will. Ganz vorsichtig 
schneidet er Gräslein um Gräslein ab und legt es in den Sack.
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Aber schließlich ist er doch fertig – fertig mit seinem Lied und 
fertig mit seinem Gras. 

Er richtet sich auf und bindet seinen Sack zu. Und dabei flötet er 
noch einmal. Jubelnd klingt die Melodie durch den Gefängnishof: 
»Gott ist die Liebe, / er liebt auch dich.«

Das Gefängnistor ist zugefallen hinter Hömpel. Ich bin schnell 
von meinem hohen Turm heruntergestiegen. Da krachen auch 
schon die Riegel. Hömpels Vater in Polizeiuniform schaut herein 
und brüllt mit barscher Stimme: »Alles in Ordnung in Zelle 34?«

»Jawohl, Herr Wachtmeister!«, brülle ich ebenso laut und zwin-
kere ihm mit dem linken Auge zu. 

Und dann sitze ich wieder in meiner einsamen Zelle. Es ist auf 
einmal alles verändert. »Der in Schwachen mächtig ist, / gibt uns 
Sieg durch Jesus Christ.« Um dieses Sätzlein kreisen meine Gedan-
ken unablässig. Ich habe eine unvergessliche Predigt gehört.

Und ich bin gar nicht mehr verlassen. Meine Brüder denken an 
mich. Sie lassen es sich etwas kosten, mir das mitzuteilen. 

Und vor allem: Die Arbeit geht ja weiter! Junge Menschen er-
fahren von dem Heil Gottes in Jesus.

In der Nacht liege ich lange wach. 
Eine Frage ist mir aufgetaucht: Wie kommt so ein rauer junger 

Schlosser wie der Hömpel zu etwas so Feinem, Zartsinnigem, wie 
es dieser Besuch war? 

Und es wird mir klar: Das hängt mit dem Kreuz Jesu zusam-
men. Wenn ein junger Mensch in den Bannkreis dieser Erlösung 
kommt, dann wird das Wort Gottes an ihm wahr: »Ich will das 
steinerne Herz aus eurem Fleisch wegnehmen und euch ein flei-
schernes, menschliches Herz geben.«

O Hömpel!



Geistlich  
arm
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Das Frühstück war zu Ende. In rasender Eile hatte ich meinen 
Becher gespült, war in die enge Zelle zurückgesaust und stand in 
strammer Haltung neben der Tür.

Dabei musste ich leise lächeln: Warum hatte man eigentlich im 
Gefängnis bei allem so eine blödsinnige Eile, wo man doch so sehr 
viel Zeit hatte?

Der Wachtmeister schaute herein: »Alles klar?«
»Jawohl, Herr Wachtmeister!«
Die Tür knallte zu, die eisernen Riegel knirschten. Ich war allein!
Nun hatte ich bis Mittag Ruhe.
Ich rückte meinen Hocker unter das schmale, hoch gelegene 

Fenster und schlug meine Bibel auf.
O diese wundervolle Stunde! Ganz allein und ungestört mit 

dem Wort Gottes!
Ich schlug den Epheserbrief auf. Wie oft hatte ich den schon 

gelesen! Aber – wie ganz anders sprach er jetzt zu mir! Das lag si-
cher daran, dass Paulus diesen Brief auch im Gefängnis geschrie-
ben hat. 

Es gibt Gemälde, die kann man nur richtig sehen, wenn man 
an einer ganz bestimmten Stelle steht, von der her das Licht rich-
tig einfällt. So ist es wohl auch mit diesem Brief. Die Stelle, von 
wo aus man ihn am besten versteht, ist – das Gefängnis.

Ich las – und all das, was mich bedrückte, wurde klein und 
gering. Was bedeutete die Bedrohung der Kirche und meines Le-
bens in diesem Nazi-Reich gegenüber der Botschaft schon in den 
ersten Worten: »Gott hat uns erwählt, ehe der Welt Grund gelegt 
ward«!

Stille um mich und Stille in mir. Aber – auf einmal gab es eine 
Unruhe in meinem Herzen. Nämlich, als ich beim Lesen an die 
Stelle kam, wo Paulus schreibt: »Ich bin ein Bote des Evangeliums 
in der Kette.«
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Dieser Vers rührte an meine tiefste Not. Draußen war meine wich-
tige und große Jugendarbeit. Was wurde daraus, wenn ich nun wo-
chenlang festgehalten wurde?! Dass ich ein »Bote des Evangeliums« 
sein durfte – das hatte mein Leben ausgemacht. Und das war mir 
das Schwerste, dass ich von dieser Tätigkeit nun ausgeschlossen war.

Konnte man denn auch in der Zelle ein Bote des Evangeliums 
sein? Ich überlegte. Schließlich kam mir der Gedanke, dass ich ja 
meinen Wachleuten das Evangelium schuldig war.

Aber – wie sollte ich es ihnen sagen? Die ließen sich bestimmt in 
kein Gespräch mit mir ein. Wie sollte ich da »ein Bote des Evange-
liums in der Kette« sein?!

Ich überlegte und gelangte zu dem Schluss: Wenn ich jetzt ganz 
geduldig und ganz still und ganz fröhlich bin, dann müssen die 
Wärter doch etwas davon merken, dass ich einen anderen Geist 
habe als die übrigen Gefangenen; dann werden sie mich vielleicht 
fragen, warum ich so anders sei. –

Ich beschloss also, jetzt ein vorbildlicher Gefangener zu werden, 
der seinem Herrn Jesus Ehre macht »in Wort und Werk und allem 
Wesen«.

In meine Überlegungen hinein krachten draußen Schritte – 
meine Tür flog auf – ein Beamter der Staatspolizei stand darin und 
sagte: »Ihre Frau ist gekommen. Es ist genehmigt, dass sie Ihnen 
Obst bringt. Den Korb Ihrer Frau dürfen Sie nicht bekommen. 
Nehmen Sie Ihre Waschschüssel mit!«

Aufgeregt sprang ich zu der Waschschüssel. In der Eile griff ich 
ungeschickt zu – sie rutschte mir aus der Hand – fiel zu Boden – 
Emaille sprang ab …

»Mann!«, brüllte der Beamte. »Wie gehen Sie mit dem Staats-
eigentum um?«

Mich packte der Zorn: »Lassen Sie mich doch nach Hause, dann 
brauche ich Ihre blöden Pötte nicht zu demolieren!«
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Jetzt wurde der Mann wild: »Wie? Sie wollen frech werden? Nun 
bekommen Sie das Obst gar nicht!«

Die Tür flog zu, die Riegel knirschten. Ich war allein …
… Bote des Evangeliums in der Kette … Mir wurde das Herz 

schwer, wenn ich daran dachte, wie meine liebe Frau nun trau-
rig nach Hause ging. Aber viel, viel schlimmer war’s, dass ich so 
gründlich versagt hatte. Der Mann hatte bestimmt nichts gemerkt 
davon, dass ich dem Herrn Jesus gehörte. Der hatte nichts gespürt 
von einem »anderen« Geist. –

Mittag.
»Heraustreten zum Essenempfang!«, brüllten die Wärter und 

schlossen die Türen auf.
Als ich heraustrat, spottete einer: »Machen Sie schneller – aber 

werfen Sie nicht den staatseigenen Essnapf auf den Boden!«
Ich schwieg still. Aber der blutjunge Beamte ließ mir keine 

Ruhe. Mit immer neuen Bemerkungen verspottete er mich vor den 
grinsenden Mitgefangenen.

Da packte mich der Zorn. Sagen durfte ich nichts. Aber – nun 
machte ich absichtlich ganz langsam – bis auch er in Weißglut ge-
riet. Es wurde ein neckisches Spiel – vorsichtig und gemein …

Bis ich wieder in der Zelle saß, ein »Bote des Evangeliums in 
der Kette«. Ich hätte heulen mögen. Sollte es denn wirklich nicht 
gelingen, freundlich, still und geduldig zu sein?

Nein! Es gelang auch weiterhin schlechter als je zuvor. Es war, 
als wenn der Teufel los wäre. Jede Begegnung mit den Beamten 
brachte einen Zusammenstoß. Selbst freundlich gesinnte Beamte 
wurden merklich kühler …

Verzweifelt saß ich in langen Stunden in meiner Zelle. Und was 
ich theoretisch längst wusste, lernte ich damals praktisch in ab-
grundtiefer Not: Der Heidelberger Katechismus hat recht; ja, er 
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hat recht, wenn er sagt: »Wir sind aber dermaßen verderbt, dass 
wir ganz und gar untüchtig sind zu einigem Guten und geneigt zu 
allem Bösen.«

Und der schreckliche Satz der Frage 5 klang mir in den Ohren: 
»Ich bin von Natur geneigt, Gott und meinen Nächsten zu hassen.«

Aber dann kam die Befreiung! Niemals in meinem Leben werde 
ich jenen Sonntagmorgen vergessen.

Von einer nahen Kirche hörte ich die Glocken läuten.
Weinend hatte ich dem Geläut gelauscht in meiner trostlosen 

Zelle. Ich war fertig – fertig mit den Nerven. Hunger und Elend 
hatten mich zermürbt.

Aber mehr noch war ich am Ende mit allem Selbstvertrauen und 
aller Selbstgerechtigkeit.

Als ich mein Frühstück abholte, hatte der Wärter einige freund-
liche Worte gesagt. Aber ich hatte dumpf geschwiegen. Was sollten 
mir noch Menschen?! Gott hatte seinen Knecht verlassen …

Da ging noch einmal die Tür auf! Der Wachtmeister kam herein 
und brachte ein dickes Buch: »Das hat Ihre Frau gebracht. Es ist 
genehmigt worden, dass Sie das Buch in der Zelle haben. Der alte 
Schmöker wird ja wohl nicht staatsgefährlich sein!«

O meine liebe Frau! Ich erkannte den Band sofort: Es waren die 
Predigten des württembergischen Pfarrers Hofacker. Meine Frau 
wusste, was mir diese Predigten bedeuteten.

Ich setzte mich auf meinen Hocker und fing an zu lesen – ir-
gendwo, wo sich der Band gerade öffnete. Es war die Predigt vom 
3. Sonntag nach dem Dreieinigkeitsfest.

Und dann – dann erkannte ich, dass nicht meine Frau, sondern 
mein himmlischer Vater den Band geschickt hatte. Da stand:

»Der Heiland beginnt die Bergpredigt mit den Worten: ›Selig 
sind, die da geistlich arm sind, denn das Himmelreich ist ihrer.‹ 
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Was versteht er aber unter solchen geistlich armen Leuten? Arm 
ist derjenige, welcher das nicht besitzt, was er zu seinem Unterhalt 
haben und besitzen sollte. Und geistlich arm ist der, welcher mit 
Demut und Beugung fühlt und erkennt, dass ihm das fehlt, was 
zum geistlichen, göttlichen Leben dient, was er sich aber von dem 
großen Gott erbitten darf und soll …«

Ich musste aufspringen. Mein Herz klopfte wild. Wie konnte 
denn der Hofacker, der am Anfang des 19. Jahrhunderts gelebt hat, 
so genau meine Lage kennen?

Ach nein! Nicht Hofacker – der Herr Jesus kannte mein Herz!
So las ich weiter:
»Solche geistlich armen Leute stellt der Heiland bei seinen Se-

ligpreisungen obenan und macht damit die geistliche Armut zur 
Pforte, durch die man in das Himmelreich eindringen kann …«

Als ich die Predigt gelesen hatte, sang ich fröhlich in meiner 
Zelle: »Mir ist Erbarmung widerfahren / Erbarmung, deren ich 
nicht wert …« –, bis der Wärter kam und brüllte: »Ruhe! Singen 
ist verboten!«

Das Singen meines Herzens aber konnte niemand verbieten.
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