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KURT BECKER

Deserteur
des Lebens

Mein Name tut nichts zur Sache, denn diejenigen, die
mich mit meinem Namen rufen, kann ich hier nicht
hören; und die Leute, die ich höre, rufen mich nicht mit
meinem Namen. Mein Alter wäre eine Lüge, denn die
Winter, die ich verlebte, waren kälter, die Sommer
heißer, die Herbste länger und die Frühlinge kürzer, als
Jahreszeiten sind.

Meine Heimat suchte ich dort, wo die Sonne aufgeht.
Aber kaum glaubte ich mich am Ziel, so verschwand sie
am Horizont und ließ mich weiterirren in finsteren Näch-
ten. Nun aber ist der Kreis geschlossen, und ich stehe
wieder am Anfang.

Meine Füße sind wund von den Steinen, an die ich
stieß, und meine Hände sind von einem elenden Aus-
schlag befallen, infiziert von den Dingen, die ich berühr-
te, als ich blind nach dem Licht tappte.

Ich fühle mich müde, nur meine Gefühle sind unruhi-
ger als je zuvor, denn ein Herz braucht länger, um zu
sterben, auch wenn es eiskalt geworden ist.

Kein Tag verging, an dem ich nicht das Unrecht, die
Gewalt, die Phrase und die Lüge triumphieren sah; und
obwohl es mir gelang, mich von dem Haß als einem
unreinen Gefühl freizuhalten, so spürte ich doch, wie
sich die Zerstörung in meiner Seele langsam ausbreitete.

Ich bin Fremdenlegionär!
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Der Vertrag fordert fünf Jahre Gehorsam, mit Ehre
und Treue bis zum Tode. Meine eigene rechte Hand, wer
immer sie auch führte, hatte mich verkauft.

Was bewegt einen Menschen dazu, in einem fremden
Land, unter fremdem Namen, einer fremden Nation zu
dienen und bereit zu sein, für sie zu sterben?

Die schwerste Strafe in der Legion trifft den Deser-
teur. Aber in Wirklichkeit ist jeder Legionär ein Deser-
teur, ein Deserteur des Lebens!

Jeder Legionär hatte schon einen Sprung in dem Kri-
stall seines Lebens, bevor er zur Legion ging. Durch die
Legion aber wurde dieser Sprung zu einem Riß, den
meist nichts mehr kitten kann als nur der Tod.

Wir alle waren auf der Flucht – vor irgend etwas
davongelaufen. Die einen vor Freiheitsstrafen oder finan-
ziellen Schwierigkeiten, die anderen vor familiären oder
sonstigen Problemen. Oder man flüchtete vor dem grau-
en Alltag! Eines aber hatten wir alle gemeinsam: Wir
waren auf der Suche nach irgend etwas.

Leider fragen sich nur sehr wenige, was sie denn fin-
den wollen. Und so greift man nach den erstbesten Din-
gen, die sich bieten, um den großen Durst zu stillen. So
macht sich der Legionär das Leben leichter – und gleich-
zeitig schwerer.

Ich war an dieses Seil gefesselt. Ich weiß, wie tief es
einschneidet, und wie fest die anderen die Knoten ziehen
... Aber ich sah auch, wie jeder Neuankömmling eine Fri-
sche mit sich brachte. Wenn ich auch bei vielen lange
danach suchen mußte, so gelang es mir doch immer, eine
Spur Menschlichkeit an ihnen zu entdecken. Ich freute
mich so sehr darüber, daß es mich echt bestürzte, feststel-
len zu müssen, wie diese Züge immer mehr schwan-
den, – bis ihr Ausdruck tot erschien, bis ich mich fragte,
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ob sie denn noch sie selbst waren oder nur eine Maschi-
ne, die jene Dinge erledigte, für die sie zusammengeba-
stelt wurde. Vollautomatisch und zu jeder Zeit funk-
tionsfähig, solange, bis sie kaputtgeht.

Als ich anfing, über diese Dinge nachzudenken,
begann ich, mich vor mir selbst zu fürchten.

Ich wollte aussteigen. Aber wie?
Zu diesem Zeitpunkt erlebte ich die sieben vergange-

nen Jahre noch einmal, seitdem ich als 14jähriger Junge
von zu Hause durchgebrannt war. Diesmal nur in
Gedanken, aber jedes einzelne Abenteuer hatte sich so
tief eingeprägt, daß mich sogar die Erinnerungen daran
schmerzten. Es war eine höllische Qual, aber ich konnte
nicht mehr aufhören, daran zu denken.

Ich zog durch die ganze Welt, passierte Grenzen ille-
gal oder wurde abgeschoben – saß in verschiedenen
Gefängnissen und Flüchtlingslagern, verdiente mein
Geld durch Prospekte verteilen, Teller waschen, Zeitun-
gen verkaufen, arbeitete als Barkeeper, Küchenjunge,
Bäcker, Friseur, Ofenmonteur und Chauffeur – schlief in
Hotels, zur Untermiete, auf Parkbänken, in Rohbauten
und Kellern.

Ich fuhr Tausende von Kilometern per Anhalter und
zog zwei Monate lang mit Zigeunern.

Die Höhen und Tiefen des Lebens erlebte ich in so
extremer Weise, daß meine Gefühlswellen zur rauhen
See wurden, zu einem tobenden Meer, in dem ich nicht
mehr hatte, als ein lächerliches Floß – bald mit der Angst,
daß es in Stücke gerissen würde, und bald mit der Freu-
de, daß es den Wogen standhielt.

Aber Kurs hielt ich keinen, und versuchte ich es, so
trieben mich starke Winde davon ab. Kam ich dann aufs
Festland, so hatte ich mich an das Schaukeln so sehr
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gewöhnt, daß mich nichts mehr zur Ruhe bringen konn-
te. Keine Droge, kein Mädchen. Nichts. Ich hatte alles
versucht, aber früher oder später bin ich daran vorbei-
gegangen oder wieder fortgezogen worden.

Nichts war mir wertvoll, mit Ausnahme meiner
Freunde.

Starin lernte ich in einem Flüchtlingslager bei Belgrad
kennen. Wie er wirklich hieß, wußten wir nicht. Aber wir
nannten ihn Starin, was zu deutsch »Freund« heißt, weil
er uns allen ein echter Kumpel war, stets gutgelaunt und
hilfsbereit.

Auf uns unerklärliche Weise schaffte er Dinge herbei,
die man uns untersagte, weil man sie nicht für lebens-
notwendig hielt. Es kümmerte uns auch nicht, woher er
dieses oder jenes hatte, sondern wir waren einfach froh
darüber. Mit 15 Jahren war ich der Jüngste, und daran
änderte auch die Tatsache nichts, daß ich mich für 19 aus-
gab. Aber vielleicht wurde ich gerade deshalb sein bester
Freund. Nach allem, was er für mich getan hatte, wollte
ich ihm am Tage meiner Überweisung in ein anderes
Lager meine Uhr schenken, welche ich trotz aller Durch-
suchungen behalten hatte. Aber er sagte, er könne das
nicht annehmen.

Noch am selben Tag erfuhr ich, warum Starin ablehn-
te: Er befand sich bereits zwei Jahre freiwillig in diesem
Lager. Und er wollte nicht mehr vom Leben, als sein
Feldbett neben dem abbruchreifen Kamin und die Lager-
ration mit dem größten Stück Fleisch. Dafür gab er jedes
Wort, das im Lager gesprochen wurde, an die Direktion
weiter und setzte sorgfältig vorbereiteten Fluchtversu-
chen der aus dem Osten geflohenen Emigranten ein
schnelles Ende, nachdem er sie dazu brachte, aus ihrer
Vergangenheit zu erzählen.
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Ich war nur fünf Wochen in diesem Lager, aber ich
weiß, daß sich noch heute vier Männer in schwerer Haft
in Polen und Ungarn befinden, weil Starin nicht mehr
vom Leben will, als sein Feldbett neben dem abbruchrei-
fen Kamin und die Lagerration mit dem größten Stück
Fleisch.

Mahmud war Libanese. Er war 24 Jahre alt und in
Beirut aus der Armee geflohen, weil er Krieg für Wahn-
sinn hielt. Wir trafen uns in Goriza, wo wir zusammen
die jugoslawisch-italienische Grenze illegal überschrit-
ten, da weder er noch ich einen Paß hatten.

Für ihn schien nichts mehr im Leben schwierig, denn
nun brauchte er nie wieder eine Waffe zu tragen. Er sagte
in seinem guten Englisch zu mir: »Take this if you want!«
(Nimm dieses, wenn du willst!) – und schenkte mir sein
Klappmesser.

Dann erzählte er mir von seinem Land, von seinen
Leuten. Wie gastfreundlich und strenggläubig sie seien.
Niemals würde er einen Landsmann oder ein Lands-
mann ihn im Stich lassen. Er sagte: »Ich werde dich ara-
bisch lehren, und wenn der Krieg vorbei ist, dann mußt
du bei mir vorbeikommen, Beirut ist unvergeßlich!«

Doch die Italiener wollten ihn in sein Land abschie-
ben. Aber noch in derselben Woche wurde er vor dem
libanesischen Konsulat von drei Arabern, die aus seiner
Heimat kamen, zusammengeschlagen, weil er nicht einer
Meinung mit ihnen war.

Als ich ihn am Tage darauf im Krankenhaus von Pad-
ritchiano besuchte, bat er mich, ihm sein Klappmesser
zurückzugeben. Als wir uns zum letztenmal die Hände
schüttelten, murmelte er: »I m sorry!« (Es tut mir leid!)

Ja, und dann war da noch mein Vater.
Es war Heiligabend. Ich hatte gehört, daß er wieder
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verheiratet war, genauso wie ich wußte, daß seine jetzige
Frau nicht duldete, daß ich auch nur eine Nacht in sei-
nem Hause zubrachte.

Aber kam ich von irgendwoher zu ihm, dann besorg-
te er mir ein Fremdenzimmer – ein Zimmer für Fremde.
Irgendwo in der Vorstadt, denn dort war es billiger.

So besuchte ich auch damals meinen Vater, ohne sein
Haus zu betreten. Ich stand eine Weile vor dem Fenster,
indem ich den festlich geschmückten Raum sah. Es war
kalt und es schneite. Aber allein dieser Anblick brachte
mein Blut in Wallung. Ich konnte nicht hören, welches
Lied er und seine Frau angestimmt hatten, und so ging
ich in eine dem Haus gegenüberliegende Telefonzelle,
wartete, bis der Gesang zu Ende war und wählte seine
Nummer. »Dein Sohn wünscht dir eine frohe Weihnacht
und ein glückliches neues Jahr!« Auf die Frage, wo ich
denn im Augenblick sei, antwortete ich: »Weit weg von
dir, Vater, und doch so nahe!«

Ich beobachtete, wie er sich mit der Hand auf den
Tisch stützte, als er meinen Wunsch erwiderte und mich
bat, bald wieder einmal nach Hause zu kommen.

Ich gab mir nicht mehr die Mühe, den Hörer wieder in
die Gabel zu hängen, trat aus der Telefonzelle in die »Stil-
le Nacht, heilige Nacht« – und war wieder allein.

Später lernte ich Bob kennen. Das heißt, zunächst
wollten wir uns gar nicht kennen, denn wir stritten uns
um den Platz in einem abgestellten Zug, der in einem
kleinen Bahnhof in Nord-England stand und sich wun-
derbar eignete, die schon kalten Nächte darin zu verbrin-
gen.

Wir hätten ja nicht nur Platz für uns beide gehabt,
sondern konnten noch eine ganze Kricket-Mannschaft
einladen. Aber er war der erste, und als ich durch eines
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der Fenster in den Waggon einstieg, wollte er mich unbe-
dingt hinausjagen.

Er sagte: »Ist ein zweiter hier, so kommt ein dritter,
wo drei sind, ist die Polizei nicht mehr weit.« Außerdem
wollte er alleine sein. Dafür hatte ich allerdings über-
haupt kein Verständnis. Nun, wir konnten uns auf
menschliche Art nicht einig werden, und so begannen
wir, nach »tierischen Regeln« Herr der Lage zu werden.
Ich hatte Glück und er einen gebrochenen Kiefer. Diese
Nacht verbrachten wir beide in dem Waggon, aber keiner
konnte auch nur ein Auge zutun; er nicht der Schmerzen
und ich nicht seines Jammers wegen. Am nächsten Tag
mußte er ins Spital, und das bedeutete für Leute in der
Lage, wie wir es waren, Schwierigkeiten, Geldprobleme
und manchmal sogar Knast.

Das Gefängnis aber scheute Bob mehr als ein geregel-
tes Leben. Und so gingen wir, nachdem man ihm den
Kiefer wieder einigermaßen hergestellt hatte, als Candy-
man arbeiten, um die Spitalkosten zu bezahlen. Er ver-
kaufte Eiscreme und ich Dauerlutscher. Als wir die Sum-
me beisammen hatten und ich merkte, daß die Sache mit
den Dauerlutschern doch nicht so süß war, zog ich wei-
ter. Bob aber blieb in seinem Fach, und heute besitzt er
vier Wagen, die einen ganzen Bezirk mit Eiscreme und
Süßigkeiten versorgen.

Patrice war italienischer Abstammung, in den Ver-
einigten Staaten aufgewachsen und als ich sie kennen-
lernte, schon drei Jahre in Holland seßhaft.

Ich traf sie in irgendeiner Straße, als sie mich fragte,
ob ich »Stoff« bei mir hätte. Sie gefiel mir und deshalb log
ich sie an und sagte »Ja«. Sie lud mich ein, zu ihr in die
Wohnung zu kommen, aber Freundlichkeit und Hoff-
nung waren schnell verschwunden, als ich ihr gestand,
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warum ich ihre Frage nicht wahrheitsgemäß beantwortet
hatte. Ihr Wortschatz schien unerschöpflich, aber meine
Geduld war unübertrefflich. Ich blieb still und unbewegt,
bis sie merkte, daß ihre Demütigungen auf mich keinen
Eindruck machten.

Schließlich ließ sie den Regen ihrer Probleme auf
mich niedergehen. Ich wollte ihr helfen und besorgte ihr
das, wonach sie verlangte, denn ich wollte sie glücklich
sehen. Und diese Nacht war sie glücklich – und ich mit
ihr. Aber ich wußte nicht, was es heißt, glücklich zu sein!

Ja, sie alle und hundert mehr, waren mir teuer gewor-
den. Teuer, weil sie das einzige waren, was ich besaß. Sie
waren die Flamme in mir, an der ich mich wärmte, und
sie waren die Flamme, die mich verzehrte.

Und mittlerweile hatte es mich in die Fremdenlegion
verschlagen. Sie konnte mir zwar eine Bleibe geben, aber
sonst nichts. In mir war immer noch diese große Finster-
nis, eine Ungewißheit und das Verlangen nach dem Ende
meiner Unruhe und Unzufriedenheit. Worin unterschied
ich mich eigentlich von den anderen?

Als ich begann, abzuwägen, welche Vorteile und wel-
che Nachteile mein Anderssein mit sich brachte, da fühlte
ich mich wertlos. Was ist ein Mensch wert? Kann er an
Wert zunehmen und kann er an Wert verlieren? Wie teu-
er bin ich selbst? Was macht den Wert des Menschen aus?

Mein Suchen nach Antworten auf diese Fragen wurde
fieberhaft. Ich mußte die Lösung finden, denn ich ahnte,
daß sich etwas verborgen hielt, was mir bei allen Erleb-
nissen noch unbekannt war. Dieses Gefühl, das Leben
völlig ausgeschöpft zu haben, und der Gedanke, daß es
nichts mehr gibt, was es nicht schon gab, verschwand
plötzlich.

Von Zeit zu Zeit wurde mir gewisser, daß sich noch
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irgend etwas für mich bereithielt, irgend etwas, was ich
bisher nicht beachtet oder völlig übersehen hatte.

Da lag es schon für mich bereit, die Antwort auf meine
Fragen, die wirkliche Freiheit, die Gewißheit und ein neu-
er Anfang. Alles stand schon in einer Person hinter mir
und ließ mich auf wunderbare Weise den Kopf wenden!

Es war im März dieses Jahres, als ich nach viermonati-
gem Einsatz in Ostafrika zurück in die Garnison nach
Korsika kam. Ich hatte zehn Tage Urlaub zur Umgewöh-
nung an das Klima bekommen.

Eines Abends fuhr ich mit zwei Kameraden in die
Stadt, um – wie wir uns vornahmen – nach langer Zeit
der von uns gern besuchten Bar des Calvi-Hotels einen
Besuch abzustatten. Aber wir wurden enttäuscht, denn
die Bar war geschlossen, das Hotel von den Deutschen
gepachtet und uns, so sagte der Fahrer, wäre der Zutritt
nicht gestattet. Das war uns Grund genug, erst recht hin-
zugeben.

Es war früh am Nachmittag, und außer Brigitte, dem
Fräulein am Empfang, trafen wir niemand an. Sie aber
bestätigte, was wir schon bei der Ankunft im Taxi hörten,
bis auf eine Abweichung: anstatt uns den Eintritt zu ver-
bieten, lud sie uns für den Abend ein.

Meine Freunde Fred und Paul kamen aus Holland
und Sizilien, sprachen aber beide gut Deutsch, und wir
erinnerten uns an einige Abende, die wir schon mit Tou-
risten verbracht hatten, und so nahmen wir die Ein-
ladung an. Wir wußten, daß wir die einzigen Soldaten
sein würden, waren darüber aber froh, denn wir hatten
es satt, nur Uniformen zu sehen.

Als wir am Abend zurückkamen, war der Saal bereits
gefüllt. Ich erinnere mich gut: In der Mitte stand ein bärti-
ger Mann mit einer Gitarre. Er lachte uns mitten ins
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Gesicht und sang dabei: »Ich habe Freude in meinem
Herzen ...«, und dann stimmte der ganze Saal ein: »Freu-
de, Freude, Freude, Freude«, und wir konnten nichts
anderes mehr empfinden.

Man brachte uns dann Stühle, und bescheiden, wie
wir es gewohnt waren, wollten wir uns in die letzte Reihe
setzen. Aber eine ältere Dame, die mir schon beim Eintre-
ten aufgefallen war, weil sie ihre Freude nicht nur sang,
sondern dabei auch noch in die Hände klatschte, wie ich
es zuvor nur bei den Tiroler Holzfällerbuben sah, war gar
nicht damit einverstanden, daß ich mit meinem Stuhl das
Weite suchte. Sie packte mich kurzerhand am Arm, so
daß ich gezwungen war, den Stuhl abzustellen, um mich
darauf zu setzen und drückte mir ein Liederbuch in die
Hand. Denn nach der Freude kamen noch die anderen
Strophen des Friedens, der Liebe und der Ruhe, so daß
ich mich fragen mußte, wie denn dies alles in einem Her-
zen Platz haben könnte.

»Die kommen aber ganz schön schnell in Stimmung«,
sagte Fred, der Holländer, zu mir, und ich mußte ihm
Recht geben. Aber da erst fiel uns auf, daß anstelle der
üblichen Wein- und Bierflaschen Bibeln auf dem Tisch
lagen. Nun, wir waren etwas verstört, denn daß dies kein
Gottesdienst war, war uns klar, nur was sollten die
Bibeln auf den Tischen?

»Ist nett von Euch, daß Ihr gekommen seid, vielleicht
stellt Ihr Euch am besten gleich mal vor!« sagte der Bärti-
ge. Er schien der Wortführer zu sein. Nach gelernter
Manier stand ich auf und stellte mich vor. »Ich heiße Kurt
und« – da war es passiert, daß ich mich mit meinem rich-
tigen Namen vorstellte und nicht als Karl, wie man mich
in der Legion ausgab. Die bringen einen ja ganz schön
aus der Fassung!
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Jetzt stellten sich auch meine beiden Freunde vor, und
es war das erste Mal, daß ich nun auch ihren richtigen
Namen kennenlernte, obwohl wir schon zwei Jahre bei-
sammen waren! Seltsam, dachte ich. Aber da bekam ich
auch schon von der Oma einen kräftigen Stoß in die Seite,
weil ich ganz vergessen hatte, bei dem Lied mitzusingen,
das der Bärtige inzwischen wieder angestimmt hatte.

Aber der Ton war einfach zu hoch für mich. So be-
wegte ich nur meine Lippen und begann dabei zu schwit-
zen: »Hoffentlich merkt Oma nichts davon!« Aber sie
schmunzelte mich an, zwinkerte mit dem Auge und nick-
te dabei bedächtig mit dem Kopf – so wie es meine Mut-
ter tat, als ich noch ein kleiner Junge war und mit jeman-
dem über meine neuesten Lausbubenstreiche sprach.

Jetzt war wieder der Bärtige an der Reihe: »Wir wol-
len uns zum Gebet neigen.« Also doch ein Gottesdienst!
Fieberhaft versuchte ich, mich an die Worte des Vaterun-
sers zu erinnern, das ich irgendwann einmal in der Schu-
le auswendig gelernt hatte. Jetzt bin ich blamiert, dachte
ich, denn zwischen Vater, Himmel und Erde fehlte mir
jeder Zusammenhang. Aber dann begann Oma zu spre-
chen. Was wohl in sie gefahren war? Sie bedankte sich bei
irgend jemandem für die Schiffsreise, aber mit wem
sprach sie überhaupt? Ich wagte nicht, meine Augen zu
öffnen, obwohl es mich brennend interessierte. Aber viel-
leicht, dachte ich, beobachtet mich der Bärtige, und dann
würde er wissen, daß ich kein Christ war. Ja, und dann
wäre alles dahin. Sie würden mich nicht mehr als einen
der Ihrigen betrachten, und meine Freude würde so
schnell verschwunden sein wie sie kam.

»Gott, wir danken Dir, daß Du diese drei Legionäre
zu uns geführt hast, und wir bitten Dich darum, daß sie
Dich hier erkennen dürfen und zu Dir kommen und Du
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ihnen ein neues, ewiges Leben schenkst!« Diese Worte
kamen aus irgendeiner Ecke, und aus wessen Mund sie
auch stammten, ich fand sie rührend. Aber das mit dem
neuen Leben mußte wohl noch etwas warten, denn mein
Vertrag in dieser Armee galt noch bis 1979.

Einer nach dem anderen begann für mich und meine
Freunde zu beten.

Sie redeten so einfach und unkompliziert zu Gott, als
unterhielten sie sich mit einem ihrer Freunde. Man konn-
te meinen, der Herr sitze hier im Saal, vielleicht auf
einem freien Stuhl in der Ecke hinten oder er hatte den
freien Platz des Bärtigen eingenommen. Oder war er in
jedem einzelnen selbst zu finden?

Jeder dankte für etwas oder brachte seine Probleme,
und die anderen bekräftigten ihre Anteilnahme durch ein
lautes Amen. Sie baten den Herrn um Vergebung von
Dingen, deren ich mich niemals schuldig gefühlt hätte.
Und da begann ich, diese Leute zu beneiden. Wie rein
und frei mußten sie innerlich sein, um für Dinge zu dan-
ken und zu beten, die ich als selbstverständlich ansah.
Schon wollte ich auch auspacken, aber was würde der
liebe, gute Gott sagen, wenn ich Ihm alles so hinwarf?
Und was würden die Leute denken? Nein, das war
unmöglich! Und so schwieg ich. Doch in diesem Augen-
blick wich die erste Portion Freude von mir, und ich fühl-
te mich nicht mehr so ganz dazugehörig.

Aber dieses Problem sollte sich bald lösen, denn es
blieb nicht bei diesem einen Abend. Jede freie Stunde
verbrachten wir nun mit diesen Leuten. Immer wieder
führten uns die Gespräche an den Punkt, den wir nicht
fassen konnten: »Jesus Christus ist auferstanden!«

Je mehr ich über diese Behauptung nachdachte, desto
nebensächlicher schienen mir alle anderen Lebensfragen.

18

Kurt Becker



Diese Christen waren sehr freundlich zu uns und
deckten uns mit Traktaten und christlicher Literatur ein,
die wir erst einmal beiseite legten.

Nur ein Buch hatte ich herausgegriffen, dessen Titel
mich reizte: »Vom Knast zur Kanzel«. Sollte es Männer
geben, die auf der Kanzel stehen und deren Vergangen-
heit nicht in der Absolvierung theologischer Seminare
bestand, sondern die Außenseiter waren wie ich?

Was hatte ein Verbrecher von der Kanzel zu rufen?
Noch bevor ich das Buch durchgelesen hatte, wurde in
mir die Hoffnung wach, daß Gott auch mir diese Verän-
derung und Erfüllung schenken könnte.

Noch einmal blickte ich auf mein verpfuschtes Leben
zurück und stellte mich der Sinnfrage meines Lebens, die
mich wieder eingeholt hatte. Es gab kein Vorbei mehr.

Einmal muß jeder von uns den Finger durch die Tapete
des Lebens stecken und sich fragen: was ist denn eigent-
lich dahinter? Habe ich mein Leben gelebt oder habe ich es
zerstört? Ist das eigentlich alles, was ich hier erlebe?

Obwohl ich sehr viel erlebt hatte, stellte sich auch mir
die Frage: Ist das eigentlich alles, womit mich diese Welt
füttern will?

Bin ich nur dazu da, um einigen Leistungsprozessen
zu genügen? Und diese Frage nach dem Sinn des Lebens
ist ja schließlich auch kein Zufall, sie ist uns auferlegt. Sie
stellt sich einem jeden von uns. Solange wir diese Frage
nicht beantwortet haben, solange diese Problematik
ungelöst bleibt, weil wir sie beiseite schieben oder zu ver-
gessen suchen – in der Arbeit, im Hobby, in Liebesaf-
fären, im Alkohol, in Drogen oder auch wie ich, im Aben-
teuer – solange wir keine Antwort auf diese Frage haben,
werden wir sie nicht aus der Welt schaffen, sondern diese
ungelöste Sinnfrage wird unser Leben vernichten.
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Und da kamen diese Leute mit ihrem Jesus zu mir
und behaupteten: Die einzige Antwort, die auch dann
noch Bestand hat, wenn alles andere umgefallen ist;
wenn andere Immanenz-Antworten, d.h. von Menschen
und deren Vorstellungen angebotene Antworten bis zu
diesem Punkt erfahren worden sind, wo man dem Tod
gegenübersteht, da behält der Recht, der im Absolut-
heitsanspruch der ganzen Welt zuruft:

»Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben!« Jesus
Christus. Die Schläue eines Bürgermeisters fiel mir ein,
der sein Amt in einem kleinen Dorf ausübte. Es hatten
sich dort zwei Frauen gestritten, und die erste ging zum
Bürgermeister und erzählte ihm alles. Dieser hörte sich
das an und meinte anschließend: »Gnädige Frau, wenn
das so ist, dann muß ich Ihnen in diesem Streit Recht
geben.« Die Frau war sehr erfreut, und strahlend ging sie
nach Hause.

Aber kurz darauf kam die andere Frau herein und
erzählte dem Bürgermeister alles aus ihrer Sicht. Wieder-
um hörte er sich alles an, und als sie ausgeredet hatte,
meinte er: »Wenn das so war, gnädige Frau, dann sind
Sie natürlich im Recht.«

Die Sekretärin, die dabeisaß, schüttelte den Kopf und
meinte zum Bürgermeister: »Aber Herr Bürgermeister,
das können Sie doch nicht machen. Sie können doch
nicht beiden Frauen Recht geben!«

Da legte er seine Hand auf ihre Schulter und sagte:
»Da haben Sie auch Recht!«

Ich glaube, daß wir gerade heute in dieser Gefahr
leben, jedem Recht zu geben, nur um unsere Ruhe zu
haben. Wir werden mit so vielen Informationen beschos-
sen, daß viele von uns mehr und mehr das Bedürfnis
haben, alle Kommunikationen abzuschalten, um wieder
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einen emotionellen Freiraum zu erhalten. Aber wir kön-
nen uns ihrem Einfluß nicht entziehen. Denken wir nur
an Radio, Fernsehen, Illustrierte und Drucksachen. In
uns schreit es laut: »Aufhören! Laßt mich doch endlich in
Ruhe!« Wir können auf einmal nicht mehr auf neue Infor-
mationen reagieren, wir können sie nicht mehr in unser
Leben integrieren, selbst wenn sie Tod oder Leben aus-
machen.

Eine Folge dieser beängstigenden Entwicklung ist,
daß sich die Art unseres Zuhörens geändert hat. Um uns
vor der Flut des Lärms zu schützen, haben wir unbewußt
ein psychisches Abwehrsystem entwickelt, eine Art Sieb
oder Filter. Dieser Filter läßt automatisch nur die Infor-
mationen hindurch, die den Eindruck erwecken, daß sie
uns helfen, unsere eigenen bedrängendsten Bedürfnis-
se zu befriedigen und unsere persönlichen Ziele zu er-
reichen.

Wir versuchen in einer von der Werbung versproche-
nen Lebensfreude zu leben. Aber wir sind nicht wirklich
froh. Trotzdem wird uns weiter eingehämmert, daß das
Produkt X und System Y uns glücklich machen. Haben
wir dann zugegriffen und fühlen uns trotzdem nicht
wohl, verzweifeln wir an uns selbst. Das darf aber kein
anderer merken, und darum bemühen wir uns, unter
allen Umständen nett, gepflegt und ausgeglichen zu wir-
ken, egal wie einsam, leer und hoffnungslos wir uns
fühlen. Wie man als der gewandte und aufgeschlossene
Mensch der 80er Jahre aufzutreten hat, wird uns ja über-
all vorexerziert. Da jeder von uns durch Anschauungs-
unterricht weiß, wie man glücklich und ausgeglichen
erscheint, wird das Gefühl der Einsamkeit noch schmerz-
hafter, wenn ich dem Nächsten begegne, denn auch er
hat ja die Maske der Lebensfreude aufgesetzt.
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Ich erkannte sehr bald, daß es hier um viel mehr ging,
als mit einem »vielleicht haben Sie auch Recht« zu ant-
worten. Zu lange war ich auf der Suche, zu oft hatten
meine Finger ins Leere gegriffen, um einer letzten Täu-
schung zu erliegen oder um die gesuchte Wahrheit nicht
zu erkennen.

Die Behauptung dieser Christen: »Jesus Christus ist
auferstanden, Er lebt, Er ist uns näher als die Luft, die wir
einatmen«, diese Behauptung war zu herausfordernd,
um zu antworten: »Sie könnten ja Recht haben!« Entwe-
der ist Jesus Christus eine Märchenfigur und die Christen
sind Lügner, oder in diesem Mann ist Gott Mensch
geworden. Dann haben die Menschen vom Islam bis zum
Katholizismus soviel Tatsachen umgegraben, gepflanzt
und ausgerissen, daß wir in diesem Chaos das Zentrale
nur noch schwer erkennen können; so daß wir vor lauter
Lügen und Irrlehren nur immer dann die Wahrheit erfah-
ren, wenn wir uns Jesus Christus selbst zuwenden, wenn
wir aufs Kreuz blicken.

Das Kreuz Jesu Christi war es auch, das mich beson-
ders faszinierte. Denn dort wurde nach Gottes Aussage
die Belohnung für mein Leben ausgezahlt. Die Beloh-
nung für mein und unser aller Leben – der Tod!

Als ich die Kreuzigung in der Bibel las und einige
andere historische Berichte über die Kreuzigung, da wur-
de mir dieses Geschehen sehr lebendig.

Es war mir zumute, als würde sich alles vor meinen
Augen abspielen.

Der Verurteilte wurde, auf ebener Erde liegend, an
den Querbalken genagelt. Bei der Annagelung wurden
die Nägel zwischen den Knochen des Handgelenkes hin-
durchgetrieben und verursachten unerträgliche Schmer-
zen.
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Dann wurde er auf dem gut drei Meter hohen Pfahl,
der auf dem Strafplatz stand, hochgezogen. Danach trieb
man einen langen Nagel durch die übereinanderliegen-
den Füße. Die Kleider des Gekreuzigten fielen dem Hin-
richtungskommando zu. Die Gekreuzigten quälte furcht-
barer Durst, rasende Kopfschmerzen und heftiges Fieber.
Die Hängelage verursachte Atemnot, und der Verurteilte
konnte dem Erstickungstod nur entgehen, wenn er sich,
gestützt auf den Nagel, der die Füße durchbohrte, vor-
übergehend aufrichtete. Im abwechselnden Heben und
Senken des Körpers, in Atemnot und Atemschöpfen,
vollzog sich der Todeskampf.

Ich konnte nicht mehr sagen: Ich war damals nicht
dabei. Keiner von uns kann das sagen, denn wenn Jesus
damals schon für uns heute gestorben ist, dann kreuzi-
gen wir Ihn heute noch seit damals, wir, die wir nichts
von Ihm wissen wollen. Dann sind unsere Wünsche und
Ziele, unsere Worte und Taten Hammerschläge auf einen
der Nägel des Kreuzes. Dann ist unser gesamtes Leben,
das wir ohne Ihn leben – unser Todesurteil.

Ich hatte bisher falsch gelebt, ich hatte Ihn verachtet,
ich hatte zugeschlagen wie ein Wilder, und Er rief
mir das zu, was Er uns allen zuruft: »Es tut mir weh!
Jeder Hammerschlag, jeder Wunsch, jedes Ziel, jedes
Wort und jede Tat ohne mich, all das tut mir weh, – aber
Ich habe euch lieb! Ich habe dich lieb und möchte dich
erretten!«

Mein Wunsch war es, dieses neue Leben, das mir von
Jesus angeboten wurde und das einem jeden von uns
zugedacht ist, anzunehmen. Ich begriff, daß dieser Jesus
Christus auch mich meinte, daß Seine Worte auch mir
galten, und daß Sein Tod auch mein Tod sein konnte, so
daß durch Seine Auferstehung eine neue Persönlichkeit
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in mir geboren werden konnte, ein neues Leben. Als
mir bewußt wurde, daß ich jetzt sterben konnte, ein für
allemal, und daß ich jetzt leben könnte, ein für allemal,
daß dieser Jesus zu mir sagte: »Kurt, du bist ein Ver-
brecher, ein Sünder, aber ich habe dich lieb, ich möch-
te dich annehmen, ich möchte euch alle annehmen –
kommt!«

Dieses Angebot erreichte mich während einer
Manöverfahrt, auf der Ladefläche eines Lkws. Meine
Hände hielten ein kleines Johannesevangelium, in dem
ich während der Fahrt die Kreuzigungsgeschichte las.

Wer die Straßen in Korsika kennt, wird verstehen,
warum ich jedes Wort siebenmal vor die Augen bekam.

Das Bild des Gekreuzigten stand auch noch vor mir,
als ich das Evangelium zur Seite gelegt hatte. Ungedul-
dig erwartete ich den Abend, um ungestört mit diesem
Herrn sprechen zu können.

Ich konnte nichts anderes mehr tun, als vor Ihm auf
die Knie zu gehen und zu sagen: »Herr, hier bin ich, ich
übergebe Dir mein Leben. Behalte alles von mir Zugefüg-
te, Künstliche, alles falsch Aufgeputzte, und gib mir das,
was natürlich ist; erfülle Du mich und übernimm Du die
Herrschaft meines Lebens!«

Wieder kamen mir die Worte Jesu in den Sinn: »Wer
an mich glaubt, der hat ewiges Leben.« Und wieder sah
ich das Kreuz vor mir: dasselbe Kreuz, das uns als Zei-
chen so gut bekannt, aber als Lebensinhalt verbannt ist.
Auf Türmen, an Wänden und am Hals liebt man es, aber
in der Tat haßt man es. In Bekenntnissen und Lehrsätzen
ist man ein Freund und in der praktischen Lebensgesin-
nung ein Feind des Kreuzes. Vielleicht ist mit nichts in
der Welt eine solche Heuchelei getrieben worden, wie
mit diesem Kreuz.
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Dem einen ist es ein ehernes Götzenbild geworden,
dem anderen ein magisches Wunderzeichen, dem dritten
ein flammendes Kampfpanier, dem vierten ein kostbares
Schmuckstück, dem fünften ein schwarzes Trauersym-
bol, dem sechsten ein verhaßtes Ärgernis. Und doch ist es
weiter nichts als der Galgen, an dem Christus für mich
gestorben ist.

Es erfüllte mich eine tiefe Freude, und ich wußte, daß
mir vergeben war.

Ich begann nun in der Bibel zu lesen und zu verste-
hen; und mein Gebet ist seitdem, daß Gott mich zu einem
Mann macht, der an »das Leben« glaubt und »nach dem
Leben greift«, jederzeit und ohne Hast, aber auch ohne zu
zögern.

Der weiß, daß das, was Gott ihm bereithält, gut für
ihn ist, und der weiß, daß es sinnlos ist, auch nur in
Gedanken zu begehren, was nicht für ihn gedacht ist.

Ein Mann, der an ein nutzvolles Durchleben aller
seiner Tage glaubt, an eine sich lohnende Mühe und
der sich deswegen dem anvertraut, der den Grund aller
Dinge weiß. Mein Gebet ist, daß Gott mich zu einem
Mann macht, der sich zu beherrschen versteht in seinen
Leidenschaften und Interessen, in seinen Forderungen
und seinen Launen; ein Mann, der es versteht, zu kämp-
fen und der gelernt hat zu leiden, für all das, was uns
gegeben ist. 

Der seine Feinde verabscheut und, wenn nötig,
gewalttätig gegen sie vorgeht, wohl wissend, daß er
selbst und das Übel seine einzigen Feinde sind.

Ein Mann, der es lernen möchte, mit aller Gewalt der
Aufopferung und aller Regung seiner Gefühle, mit all
seiner Intelligenz und aller Kraft, die ihm geschenkt wur-
de, Gott, seinen Herrn, zu lieben.
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Und schließlich ein Mann, der auch zu sterben ver-
steht, der weiß, was es bedeutet, sein Leben herzugeben:
es nicht zu verlieren, sondern es gerettet zu haben; der
weiß, daß nun das Eindringen der Vergänglichkeit in die
Ewigkeit stattfindet.
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WILLYMONES

Im Griff
der Angst

Mit zehn Jahren war ich schon zum Alkoholiker pro-
grammiert, obwohl ich bis dahin nie einen Tropfen Alko-
hol getrunken hatte. Meine Eltern mußten heiraten, weil
ich unterwegs war. In der französischen Schweiz erblick-
te ich das Licht der Welt, und nach zwei Jahren bekam
unsere Familie weiteren Zuwachs: Ich bekam einen Bru-
der, den meine Mutter abgöttisch liebte. Soweit ich mich
zurückerinnern kann, habe ich schon als kleiner Knirps
gefühlt, daß ich nicht geliebt wurde. Ich kann mich nicht
entsinnen, jemals eine Zärtlichkeit bekommen zu haben.

Als 1939 der Zweite Weltkrieg ausbrach, zog unser
Familie nach Frankreich. Ich kam auch dort zur Schule
und wurde als einziger Deutscher unter französischen
Kindern ausgestoßen. Als »Saudeutscher« war ich
bekannt und wurde als solcher behandelt. Wenn zum
Beispiel der Fliegeralarm kam und die Lehrerin mit der
Klasse in den Bunker lief, wurde ich von der Lehrerin
zurück auf den Schulhof geschickt – im Bunker war kein
Platz für mich. Bis heute habe ich die Angst nicht verges-
sen, die ich dort als Schuljunge vor den Angriffen der
Tiefflieger hatte.

Schon in dieser Zeit litt ich unter entsetzlichen Alp-
träumen. Im ersten Traum war es dunkle Nacht. Ich
stand auf einem Hügel, schaute ins Tal hinab und sah
dort eine Ruine, deren Anblick in mir Entsetzen auslöste.

Die
Ruhe
der
Rast
losen



Hinter dieser Ruine gingen Tausende Drähte ins Nichts,
und ehe ich mich versah, wurde ich in diese Drähte ver-
wickelt und hin und her geschleudert.

Auch in dem zweiten Traum war es dunkel. Ich stand
auf einem Balkon der zweiten Etage eines U-förmigen
Hauses. Dieses Haus hatte keine Fenster, sondern nur
rechteckige Löcher. Aus einem dieser Löcher kam eine
verhüllte Gestalt heraus, die mit einem langen Dolch in
der Hand hinter mir herlief und mich verfolgte. Von
Angst gejagt floh ich, und als ich mich nach der Gestalt
umschaute, verschwand sie in einem Loch. Als ich dar-
aufhin in die Ferne sah, stand plötzlich eine Stadt am
Horizont vor mir, mit vielen goldenen Türmen und Kup-
peln. Sie glänzte in einer herrlichen Farbenpracht, so daß
ich wie gebannt dorthin schaute, aber dann war der
Traum plötzlich zu Ende.

Beide Träume träumte ich abwechselnd bis zu mei-
nem dreizehnten Lebensjahr.

Bald marschierten die deutschen Soldaten in Frank-
reich ein, und wir wurden als Volksdeutsche zurück
nach Deutschland geschickt. Wir zogen dann nach Wup-
pertal. Mein Vater wurde zur Wehrmacht eingezogen
und nach Rußland geschickt, wo er 1943 vor Leningrad
fiel.

In dieser Zeit, als Wuppertal den Angriffen der Eng-
länder und Amerikaner ausgesetzt war, wurden wir Kin-
der ins KLV-Lager nach Jöstadt im Erzgebirge gebracht.

So wunderschön die neue Umgebung war, so brutal
wurden wir selbst im Lager behandelt. Die Jungzugfüh-
rer tyrannisierten uns, indem sie unsere Hilflosigkeit
bestialisch ausnutzten. Eine besondere Freude bereitete
es ihnen, uns des Nachts um vierundzwanzig Uhr zu
wecken. Sie brüllten dann »Achtung!«, worauf wir in
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Windeseile aus unseren Betten springen und strammste-
hen mußten. Danach wurden die Matratzen untersucht.
Die Jungen, deren Matratzen naß waren, mußten sich
ausziehen. Die Jungzugführer nahmen ihre Koppeln ab,
zogen das Koppelschloß bis an das Ende des Riemens
und schlugen dann voll auf uns ein, bis das Blut spritzte.
Wenn sie besonders mies gelaunt waren, zogen sie uns in
die Waschräume und schlugen uns mit ihren Fäusten die
Nasen blutig. Zwei- bis dreimal in der Woche war ich
unter den Unglücklichen. Können Sie sich meine Angst
vorstellen? Nach dem zu Bett gehen raste ich oft zwan-
zigmal zur Toilette und hatte stündlich Furcht, um vier-
undzwanzig Uhr wieder unter den Opfern zu sein.

Am Ende des Krieges, kurz bevor die Russen kamen,
wurden wir von der Lagerleitung allein gelassen. Nur
noch eine Frau blieb bei uns, die Pilze zubereitete, die wir
für unsere Mahlzeiten im Wald sammelten. Die Russen,
die bald darauf kamen, waren sehr freundlich zu uns. Ich
erinnere mich noch gut, wie sie mit einem alten Opel
Kadett zu uns kamen und Schokolade und Bonbons aus-
teilten.

Als zwölfjähriger Junge bin ich dann mit drei weite-
ren Freunden des Nachts über Leipzig, Halberstadt nach
Bad Harzburg in den Westen geflohen. Nachdem wir
schon die Grenzen zum Westen passiert hatten, gingen
wir eine Straße entlang nach Bad Harzburg. Als wir dort
ankamen, fragten uns ganz erstaunt und aufgeregt die
Leute, woher wir kämen. Nachdem wir unseren Weg
beschrieben hatten, schlugen sie ihre Hände über dem
Kopf zusammen. Die Straße, die wir benutzt hatten, war
total vermint. Ein amerikanischer Jeep kam dann und ein
Offizier versorgte uns mit dem Notwendigsten, so daß
wir in unsere Heimat zurückreisen konnten.
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Als ich im August 1945 in dem zerbombten Wupper-
tal ankam, wartete ein neuer Schock auf mich. In der
Wohnung meiner Mutter war Jubel, Trubel und Heiter-
keit. Als ich die Korridortür aufmachte, stand ich einer
Anzahl Schwarzhändler, Besatzungssoldaten und Freun-
dinnen meiner Mutter gegenüber. Der Alkohol floß in
Strömen.

In meinem Elternhaus fanden die Schläge wegen der
Bettnässerei ihre Fortsetzung. Meine Mutter schlug mich
grün und blau, wenn es mal wieder passiert war. Wenn
ich dann am anderen Morgen in meiner kurzen Hose zur
Schule ging, konnten meine Schulkameraden die Spuren
des Handfegers sehen, mit welchem meine Mutter die
Prügel zu verabreichen pflegte. Grausam, wie Kinder
manchmal sein können, fanden sie ihre Freude daran,
dann noch auf die blauen und grünen Flecken zu treten.
Meine Angst war oft so groß, daß ich mich beim Pausen-
beginn außerhalb des Schulhofes versteckte, um am Ende
der Pause wieder in die Klasse zu rennen.

In dieser Zeit kam mir zum erstenmal der Gedanke an
Selbstmord. Ich wollte nicht mehr leben, aber ich wußte
nicht, wie ich mir das Leben nehmen konnte.

Zu Hause war immer viel Besuch. Engländer und
Deutsche trafen sich und machten Schwarzhandelsge-
schäfte, mit denen wir uns über Wasser halten konnten.
Meine Mutter machte in dieser Zeit mehrere Herrenbe-
kanntschaften und lebte eigentlich ihr eigenes Leben. Sie
war sehr exzentrisch und nervös, alles war ihr zuviel und
bei den kleinsten Kleinigkeiten konnte sie sehr ungehal-
ten sein. So war es für mich schwer, mich als junger
Mensch gesund und normal zu entwickeln. Die ganze
Lebenssituation, die Angst, die Hemmungen, Minder-
wertigkeitsgefühle, Hilflosigkeit und Einsamkeit hatte
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mein ganzes Verhalten geprägt und fehlgesteuert. Wenn
ich dann einmal wieder alles falsch gemacht hatte, wußte
mir meine Mutter nichts anderes zu sagen, als daß ich
blöd und dumm sei. Sie ist nie auf den Gedanken gekom-
men, mit mir über mein Verhalten zu sprechen oder mir
irgendwie Mut zu machen. Immer wenn ich nach Hause
kam, überfiel mich die Angst, und ich fragte mich, wie
meine Mutter wohl jetzt gelaunt sein würde. Es war ein
entsetzliches Leben.

Ich möchte meine Mutter nicht schlecht machen.
Sicherlich war auch sie ein Opfer ihrer Zeit, und sie hatte
auch Momente, in denen sie gut war. Der Krieg hat auch
in ihrem Leben Spuren hinterlassen.

Mit 14 Jahren begann ich in Mettmann eine Werk-
zeugmacherlehre bei der Firma Seibel. Jeden Tag fuhr ich
die Strecke von Barmen nach Mettmann mit dem Zug.
Abends saß ich dann in der Bahnhofswirtschaft bei einer
Tasse Kaffee oder einem Glas Limonade, um auf den Zug
zu warten.

Eines Tages kamen die Gesellen dazu und fragten
mich, was für eine Memme ich sei, denn ein anständiger
Mann würde doch Bier trinken. Zum erstenmal in mei-
nem Leben bestellte ich mir daraufhin einen halben Liter
Bier. Nachdem ich das Glas geleert hatte, spürte ich ein
inneres Wohlbefinden, und ich fühlte mich frei von dem
Druck, der auf mir lag. Von diesem Abend an bestellte
ich mir keine Tasse Kaffee und keine Limonade mehr.
Nach zwei Wochen reichte mir ein Glas nicht mehr, und
es dauerte auch nicht mehr lange, bis ich meinen ersten
Vollrausch hatte. Die Einsamkeit und die fehlende
Geborgenheit zu Hause trieben mich immer mehr in die
Wirtschaften.

Als ich dann als Geselle meine Stelle wechselte, lernte
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ich einen Kollegen kennen, der mich für das Mundhar-
monikaspielen begeisterte. Wir kauften uns Instrumente,
begannen zu üben und gründeten das »Asmuß-Mund-
harmonika-Trio«. Zuerst übten wir in einem Bierkeller
und traten dann bei kleineren örtlichen Festlichkeiten
auf. Nach fast jeder Veranstaltung waren wir blau. Unser
Trio wurde bald auch über die Grenzen der Stadt hinaus
bekannt, und wir wurden zu den verschiedensten Veran-
staltungen gerufen. Einmal wurden wir sogar zu einer
Aufnahme nach Düsseldorf eingeladen, wo wir in Peter
Frankenfelds Fernsehsendung »Jeder kann mitmachen«
auftraten.

Einen weiteren Schritt abwärts brachte mich die Tat-
sache, daß mich mein Mädchen, mit dem ich dreieinhalb
Jahre gegangen war, mit einem anderen Mann betrogen
hatte. Die ganze Welt und mein Leben erschienen mir
nun völlig sinnlos. Ich trieb mich in den Nachtlokalen
herum, und mein einziger Trost bestand darin, mich
nach Feierabend vollaufen zu lassen. Jeder Rausch tat
mir gut, die manchmal unangenehmen Nebenerschei-
nungen nahm ich in Kauf. Hauptsache, ich konnte ver-
gessen. Mein ganzes Denken und Arbeiten, mein ganzes
Leben richtete sich darauf, trinken zu können. Jeder nor-
male Mensch kann dieses Prinzip eines haltlosen Men-
schen nicht verstehen.

Der Alkohol enthemmte mich völlig; ich, der ich früh-
er ängstlich und zurückhaltend war, wurde zu einem
Schläger und verlor jedes Empfinden für meine Mitmen-
schen. Auch die Polizei lernte mich in dieser Zeit besser
kennen.

Als ich einmal in einer Kneipe an der Theke stand,
stellten sich zwei achtzehnjährige Jungen links und
rechts neben mich. Als ich mir dann ein Glas Bier bestell-
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te, nahm mir mein linker Nachbar das Glas weg. Nach-
dem ich mir das zweite Glas bestellt hatte, nahm mir der
andere junge Mann das Glas weg. Als mir dann auch
noch das dritte Glas ausgetrunken wurde, stieg ein
unbändiger Zorn in mir hoch, und ich sagte sehr deut-
lich: »Herr Wirt, das vierte Glas trinke ich!«

Nun kam, was kommen mußte. Einer der beiden Ker-
le wollte sich das vierte Bierglas nehmen, aber dann habe
ich zugeschlagen und beide verhauen. Zuletzt schmiß ich
sie durch die Pendeltüre nach draußen auf die Straße,
worauf der Wirt die Polizei rief.

Als die Polizei kam, lief ich aus der Kneipe nach
draußen und stellte mich gegen die Hauswand. Der jun-
ge Polizist, der auf mich zukam und mir heftig vor das
Schienbein trat, war dann als nächster dran, und seinen
beiden Kollegen ging es nicht besser, alle drei bezogen
ihre Prügel.

Das war eigentlich für meine Person ein Ding der
Unmöglichkeit, aber durch den Alkohol, den ich getrun-
ken hatte – ich war nur angetrunken – ist bei mir irgend-
wo eine Sicherung durchgebrannt und dann hat’s ge-
kracht.

Die Folge davon: drei Monate Gefängnis und 210 DM
Geldstrafe wegen Widerstandes gegen die Staatsgewalt
und Körperverletzung.

Eines Tages, als meine Mutter mal wieder geheiratet
hatte und ich vorübergehend bei ihr in Ronsdorf wohnte,
traf ich auf der Straße einen Staubsaugervertreter, der
mir von früher bekannt war.

Er begrüßte mich und fragte: »Wie geht es dir, Willy?«
Ich antwortete: »Mir geht es schlecht; ich bin beleidigt,
weil ich den Kanal noch nicht richtig voll habe.«

Dieser Mann lud mich dann zu sich nach Hause ein,
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um mir einen auszugeben. Ich rechnete natürlich mit
einer zünftigen Sauferei und war völlig verwirrt, als ich
mich wenige Minuten später an einem sauber gedeckten
Kaffeetisch wiederfand. Nach dem Kaffeetrinken legte
mir der Vertreter einen Stapel »Rettungen« vom Blauen
Kreuz (Bund zur Rettung Trunksüchtiger) unter die
Nase. Ich war völlig von den Socken und wurde zu-
dem noch zu der Männerstunde des Blauen Kreuzes ein-
geladen.

Nach dem ersten Besuch der Männerstunde war ich
sogar bereit, die Verpflichtung zu unterschreiben, ein
Jahr lang keinen Alkohol zu trinken. Nach sechs Wochen
fühlte ich mich schon so stark, daß ich glaubte, einen
Trinker aus der Wirtschaft herausholen zu können.
Dieser Mann verstand es allerdings hervorragend, mich
in der Kneipe festzuhalten und mich am Biertisch fest-
zunageln. Somit war der erste Rückfall geschehen.

Als ich dann mal wieder in den Männerkreis ging,
sagte man mir, daß ich mit Jesus Christus klare Sache
machen müßte, wenn ich nicht vor die Hunde gehen
wollte. Ich sollte einfach einmal beten, auch wenn es mir
sehr dumm vorkommen würde. »Nun«, dachte ich, »ver-
suchen kannst du es ja einmal, es kostet ja nichts.«

Als ich dann abends zu Bett ging, wollte ich beten. Ich
begann mit den Worten »Lieber Herr Jesus ...«, aber
weiter kam ich nicht, denn ich sah plötzlich entsetzliche
Fratzen vor meinen Augen. Ich sprang aus dem Bett und
lief zu meinem Hausarzt in der Befürchtung, daß ich
mich in einem Delirium befände. Doch der Arzt riet mir,
einen Seelsorger aufzusuchen.

Beim nächsten Männerabend wurde ich natürlich ge-
fragt, ob ich gebetet hätte. »Ich bete nicht mehr«, sagte ich,
denn die Angst davor überwältigte mich. »Dann werde
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ich mit dir beten«, sagte ein Blaukreuzler. Obwohl ich
mich mit Händen und Füßen wehrte, blieb er unerbittlich.
Wir gingen in ein Nebenzimmer, und dort betete der Mann
für mich. Ich kann kaum beschreiben, was sich dabei in
meinem Inneren abspielte, ich hatte das Gefühl, daß jeden
Augenblick eine Explosion in mir geschehen müsse.

Wenn ich nach diesem Gebet auch ruhiger wurde, so
wurde ich doch bald wieder rückfällig. Die Blaukreuzler
rieten mir nun dringend, eine Heilstätte aufzusuchen.
Nachdem ich mich lange dagegen gewehrt hatte, machte
ich in der Heilstätte »Siloah« in Lintorf bei Düsseldorf
eine halbjährige Kur.

Nach sechs Monaten kam ich als »geheilt entlassen«
wieder zu meiner Mutter. Sie stellte mich in ihrem Laden
an, in dem auch Spirituosen verkauft wurden. Sechs
Wochen lang ging alles gut, bis ein Vertreter mir ein
kleines Fläschchen Schnaps in die Tasche schob. Mit
gemischten Gefühlen nahm ich das Geschenk an und
leerte die kleine Flasche. Damit waren alle guten Vorsät-
ze vergessen.

Wenn meine Mutter dann um acht Uhr dreißig im
Geschäft erschien, hatte ich schon eine Flasche Schnaps
geleert, denn ich mußte schon um sechs Uhr die Zeitun-
gen auslegen und die ersten Kunden bedienen. Eine Zeit-
lang entdeckte meine Mutter die Lücken in den Flaschen-
reihen nicht, aber als ich immer mehr trank, wurde ich so
auffällig, daß mich meine Mutter aus dem Laden warf.

So stand ich wieder auf der Straße. Bei Alfred, dem
Blaukreuzler, fand ich bis zur nächsten Kur ein Zuhause.

Die nächste Kur fand in der Haslachmühle statt. Die
ersten vier Wochen überstand ich recht gut. Danach
machte ich mit einem Patienten einen Spaziergang. Wir
kamen an einem großen Bauernhof vorbei. Dort bot man
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uns Most an. Meiner Erinnerung nach war Most ein alko-
holfreies Getränk, und so nahmen wir dankend das
Angebot an. Der Most schmeckte ausgezeichnet, und erst
nachdem ich einen Liter davon getrunken hatte und an
die frische Luft kam, merkte ich, daß dieses heimtücki-
sche Getränk Alkohol enthielt. Angetrunken machten
wir uns auf den Heimweg. Unglücklicherweise fing mein
Mitpatient auch noch an zu singen, so daß wir im Heim
auffielen und am nächsten Morgen unsere Koffer packen
mußten. Allerdings bekam ich nach einigen Wochen von
Dr. Rieth, dem Leiter der Haslachmühle, einen Brief, in
dem er mir anbot, die Kur fortzusetzen. So durfte ich dort
sechs Monate bleiben. In dieser Zeit konnte ich manches
lernen. Dr. Rieth war ein entschiedener Christ und hat
mir sehr geholfen. Am Ende der Kur holte mich Alfred ab
und nahm mich wieder in seine Familie auf.

Vier Monate ging es gut, aber dann zog es mich wie-
der in die Wirtschaften. Ich wollte leben, tanzen, Mäd-
chen kennenlernen und so weiter. In einem Tanzlokal
lernte ich auch sofort ein Mädchen kennen. Ich bestellte
ihr ein Glas Wein, mir selbst aber eine Cola. Doch da pro-
testierte sie und bat mich, doch auch ein Glas Wein zu
trinken. So kam, was kommen mußte. Ich fürchtete die
Blamage und wagte nicht zu bekennen, daß ich Alkoholi-
ker war – und der nächste Rückfall war da.

In den folgenden Tagen betrank ich mich bis zur
Besinnungslosigkeit. Nachdem ich einige Tage und
Nächte im Alkoholrausch verbracht hatte, ging ich einige
Zeit arbeiten. Doch überall entstanden Schwierigkeiten,
weil ich wie besessen auf Alkohol war.

Um endlich frei zu werden, entschied ich mich, mei-
nen Urlaub in der Haslachmühle zu verbringen. Jedoch
am Zielbahnhof angekommen, war ich schon wieder
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betrunken und wagte nicht, die Heilstätte zu betreten. So
ging ich in ein Hotel und nahm erst einmal ein Bad. Stun-
den später wurde ich in der Badewanne von einem
Klempner geweckt. Ich war eingeschlafen, und die
Hotelleitung hatte die Tür aufbrechen lassen, weil sie
Schlimmes befürchtet hatten. Beinahe wäre ich also im
eigenen Badewasser ertrunken.

Nach diesem Schreck suchte ich eine Bar auf und lebte
einige Tage mit einer Bardame zusammen, bis mein
Urlaub dem Ende entgegenging. Als ich in den letzten
Tagen in Ravensburg in einem Lokal saß, stand plötzlich
Dr. Rieth vor mir. Ich schämte mich fast zu Tode, folgte
aber Dr. Rieth zur Heilstätte. Ich werde nie das grölende
Gelächter der Patienten vergessen, mit dem ich dort
empfangen wurde. Mit einem Schlag war die ganze
Lebensangst und Hoffnungslosigkeit wieder da.

Nach wenigen Tagen kam ich, von fürchterlichen Ent-
zugserscheinungen geplagt, hilflos und geschlagen zu
Hause an. Auch dieses Mal nahm mich Familie Alfred
Topf wieder auf. Sie erbarmten sich über mich, obwohl
ich sie so oft enttäuscht hatte. Ihr Christsein hat mich
immer tief beschämt und mir meine Verlorenheit deut-
lich gemacht. Sie und viele Blaukreuzler kümmerten sich
selbstlos um mich.

Wie gut es mir tat, trotz meiner Schuld von diesen
Christen geliebt zu sein, kann ich kaum in Worte fassen.

Aber die Sucht war stärker. Mein Körper verlangte
nach Alkohol, ich bekam Schweißausbrüche, Angst-
zustände und begann so sehr zu zittern, daß Bett und
Schrank wackelten, wenn ich morgens aufstand. Erst
wenn ich die Schnapsflasche am Mund hatte, hörte das
Zittern auf. So kam es, daß ich schon eine Flasche Alko-
hol getrunken hatte, wenn ich am Arbeitsplatz erschien.
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Dort hatte ich eine Flasche im Kleiderschrank und eine
Flasche im Werkzeugschrank am Arbeitsplatz stehen.
Auf diese Weise konnte ich mich noch einige Monate
durchschlagen.

Doch eines Abends, ich war nur ein wenig angetrun-
ken, kam mir der Gedanke: »Mach Schluß, es hat doch
keinen Sinn mehr.« Ich war derart verzweifelt und leer,
daß mir der Tod als ein Geschenk vorkam. Ich lief die
ganze Nacht durch Wuppertal und faßte den Entschluß,
mir das Leben zu nehmen. Um sicher zu gehen und nicht
als Krüppel weiter zu leben, suchte ich eine Brücke in der
Nähe des Elberfelder Hauptbahnhofs auf, unter welcher
die Züge herfuhren. Dort wollte ich hinunterspringen,
um dann von einem Zug überfahren zu werden.

Ich schaute mich noch einmal um, kein Mensch war
zu sehen. Aus der Richtung Köln sah ich den Zug kom-
men. Als er nahe genug war, wollte ich gerade auf das
Geländer klettern, um hinunterzuspringen, als mir plötz-
lich jemand auf die Schulter klopfte. Erschrocken drehte
ich mich um und sah einem Mann ins Gesicht, der für sei-
ne Zigarette Feuer haben wollte.

Der Mann ging weiter, der Zug war weg, und eigen-
artiger Weise war ich jetzt nicht mehr in der Lage, hinun-
terzuspringen. Diese geistige Leere, der Zustand der
totalen Gleichgültigkeit war auf einmal verschwunden.
Was blieb, war die Sucht nach Alkohol.

Ich geriet nun in einen depressiven Zustand, war wie
abwesend und nicht mehr ansprechbar. Meine Bekann-
ten schüttelten nur noch den Kopf, wenn sie mich sahen.

Nach einigen Wochen war es dann wieder so weit,
daß ich endgültig Schluß machen wollte. Diesmal wollte
ich nicht daran gehindert werden. Ich schloß mich in
mein Dachzimmer ein und warf den Schlüssel unter
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mein Bett. Dann knüpfte ich zwei Krawatten zusammen,
machte eine Schlinge daraus, prüfte sie auf ihre Festig-
keit, stieg auf einen Stuhl und befestigte die Schlinge an
einem Balken. Dann steckte ich meinen Kopf durch die
Schlinge und sah noch einmal durch das Dachfenster
nach draußen. Nun war es so weit. Doch als ich mit mei-
nen Füßen den Stuhl unter mir wegstoßen wollte, schoß
mir der Gedanke durch den Kopf: »Jesus, wenn das wahr
ist, daß Du lebst, dann hilf mir jetzt!«

Wie ich aus der Schlinge herausgekommen bin, weiß
ich nicht mehr. Ich kann mich nur noch erinnern, wie ich
unter das Bett kroch und nach dem Schlüssel suchte und
dann die Türe aufschloß und nach draußen lief. Als ich
dann an einer Wirtschaft vorbeikam und der Biergeruch
in meine Nase stieg und die ganze Macht der Sucht in mir
hoch kam, habe ich laut gerufen: »Jesus, Du hast mir den
Kopf aus der Schlinge gedrückt, jetzt mußt Du mich auch
an den Kneipen vorbeibringen.« Und dann bin ich im
Dauerlauf an den Kneipen vorbeigerast und bis nach
Oberbarmen zu einem Blaukreuzler gelaufen. Als dieser
Mann mir die Türe öffnete, erschrak er. Ich muß wohl
einen entsetzlichen Gesichtsausdruck gehabt haben. To-
tal erschöpft habe ich dort erst einmal lange geschlafen.

Von diesem Tag an habe ich keinen Alkohol mehr
getrunken. Mir wurde klar, daß Jesus Christus mich
gerettet hat und daß Er eine absolute Realität ist.

Mein Leben wurde mit einem Schlag anders, ja ich
begann zu leben, ein Jubelschrei der Freude überkam
mich: »Jesus lebt, Jesus lebt!« Ich hatte keine Angst mehr,
ich wußte nun, Jesus Christus ist am Kreuz auch für mich
gestorben, ist dort auch für meine Sünden und meine
Sucht gerichtet worden und hat den Preis für meine Erlö-
sung bezahlt.
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Nach meiner Umkehr habe ich noch manch harte
Stunden erleben müssen. Die Entzugserscheinungen wa-
ren oft grausam. Ich erinnere mich noch gut, wie ich
durch Oberbarmen ging und auf einmal das Zittern wie-
der anfing. Meine Zunge klebte an meinem Gaumen, der
Schweiß brach aus und mir wurde schwarz vor Augen.
In diesem Augenblick habe ich mich mit letzter Kraft an
einer Säule festgehalten und gebetet: »Herr Jesus, lieber
will ich hier sterben, als noch einmal rückfällig zu wer-
den. Hol mich lieber zu Dir, als daß ich wieder anfange
zu trinken.«

Nach diesem Notschrei zum Himmel verlor ich die
Besinnung und fiel zur Erde. Als ich wieder zu mir kam,
standen viele Leute um mich herum. Sie halfen mir wie-
der auf die Beine, und nach kurzer Zeit konnte ich lang-
sam weitergehen.

Jahre sind seitdem vergangen. Im Blauen Kreuz habe
ich in der Arbeit an Alkoholikern mithelfen dürfen und
neun Jahre Jugendarbeit gemacht. Bis heute darf ich mei-
nem Herrn dienen: Gerettet sein bringt Rettersinn.

Die Bibel ist zum kostbarsten Schatz meines Lebens
geworden.

Jesus Christus hat mir, dem einst hoffnungslosen Säu-
fer, eine Frau und eine liebe Tochter geschenkt. Er, der
Sohn des lebendigen Gottes, der eine erlebbare Realität
ist, hat bis heute mein Leben bewahrt. Nicht eine Sekun-
de meines Lebens möchte ich mehr ohne Jesus Christus
sein. Er ist ein wunderbarer Erretter, für den es keine
hoffnungslosen Fälle gibt und dem zu vertrauen sich
lohnt.

»Denn ich schäme mich des Evangeliums nicht, ist es
doch eine Gotteskraft, die jedem, der da glaubt, die Erret-
tung bringt« (Röm. 1,16-17).
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