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DR. JAMES H. HUNTER (1890 - 1982) hat sich als geborener Schotte
eingehend mit der Geschichte seiner Heimat befasst und gibt in
seiner Erzdhlung »Der Réicher von Schloss Fenwick« einen aus-
gezeichneten Einblick in die damaligen Verhaltnisse in Schottland.
1913 emigrierte er nach Kanada. Er war verheiratet und hatte drei
Kinder. Nach griindlicher journalistischer Ausbildung und Mitarbeit
an verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften war er viele Jahre lang
Herausgeber der Zeitschrift »The Evangelical Christian« (»Der evan-
gelikale Christ«). Seine verschiedenen Biicher wurden in der eng-
lisch sprechenden Welt zu Bestsellern. Das hier vorgelegte Buch
ist eine eindrucksvolle Veranschaulichung dessen, was lebendigen
Christen ihr Glaube wert ist.
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Vorwort

m moglichen Bedenken im Hinblick auf die Richtigkeit der

geschichtlichen Ereignisse in dieser Erzéhlung im Voraus zu
begegnen, mochte ich sagen: Es ist mir wohl bewusst, dass einige der
angegebenen Daten nicht zutreffen. Manche geschichtliche Ereig-
nisse habe ich ohne genaue Orts- und Zeitangabe gelassen. Pedens
beriihmtes Gebet und dessen Erhoérung zum Beispiel fanden in
Wirklichkeit zwei Jahre vor der in der Erzahlung angegebenen Zeit
statt. Die Predigten sind jedoch echt, wenn sie auch bei anderen
Anldssen gehalten wurden.

Obwohl Ayrshire mein Geburtsland ist und 22 Jahre lang meine
Heimat war, bin ich in der Ortsbeschreibung etwas grof3ziigig ge-
wesen.

Das in der Erzéhlung oft vorkommende Schloss Culzean steht
heute noch. Es befindet sich im Besitz der »Schottischen Staats-
verwaltung« und war zu Lebzeiten des amerikanischen Prisidenten
Eisenhower bei Besuchen in Schottland dessen Aufenthaltsort.

Zur Vorbereitung dieses Buches habe ich viele geschichtliche
Werke zurate gezogen, so u. a. Wilsons »Schottische Grenzgeschich-
ten« (24 Bédnde), Scotts »Erzahlungen eines Ahnen« (6 Bédnde),
Dr. Smellies »Ménner des Glaubensbundes« (2 Béinde), Simpsons
»Uberlieferungen der Ménner des Glaubensbundes« und die Werke
von Crocket iiber die Geschichte jener Zeit.

Um dem Einwand zu begegnen, es habe keinen Zweck, alte, ldngst



vergangene Geschichten wieder aufleben zu lassen, mdchte ich mit
Dr. Smellie sagen, dass »im Laufe der Jahre die grofien Taten der Ver-
gangenbheit, die Leiden und Triumphe unserer Vorfahren sehr schnell
in Vergessenheit geraten«.

Gewisse Erscheinungen der Geschichte haben jedoch die bose
Angewohnheit, sich zu wiederholen, wie einige Verfolgungen in
jungster Vergangenheit gezeigt haben.

Die heutige Generation weif$ wenig von dem, was in diesem Buch
beschrieben wird, oder von dem hohen Preis, der fiir die Religions-
freiheit bezahlt werden musste. Unsere Generation sollte deshalb
etwas von den tapferen Ménnern und Frauen erfahren, die uns durch
ihre Standhaftigkeit und Glaubenstreue eine nicht hoch genug ein-
zuschétzende Freiheit erkauft haben.

Toronto, Ontario, Kanada
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Geschichtliches zur Einfithrung

Bereits in den Vierzigerjahren des 16. Jahrhunderts hatte sich
unter der Fithrung des Predigers John Knox (1505-1572) die
calvinistische Reformation in Schottland ausgebreitet. Unter der
absolutistischen Regierung Jakobs V. wurden dann auch die schot-
tischen Barone in das Lager der Reformation getrieben (1557). Die
Reformierten schlossen sich im schottischen Glaubensbund zu-
sammen, der Anlehnung an England suchte. Im Vertrag von Edin-
burgh wird Elisabeth I. (1558 -1603), deren Thronfolge umstritten
war, von den Schotten als englische Kénigin anerkannt.

Das schottische Parlament beschlief3t 1560 die reformierte Staats-
kirche, die sich gegen die katholische Konigin Maria Stuart, eine
Tochter Jakobs V., durchsetzt. Maria Stuart wird 1567 zur Abdankung
gezwungen.

Nach dem Tode Elisabeths I. wird Jakob I., der Sohn Maria
Stuarts, Konig von England, Schottland und Irland. Auch er ver-
sucht, seine Vorstellungen von unumschrankter kéniglicher Macht
zu verwirklichen. 1604 verweigert er den Puritanern die erbetenen
kirchlichen Freiheiten.

Auf Jakob I. folgt dessen Sohn Karl I. Dieser begiinstigt die
Katholiken und strebt nach unumschriankter Macht. 1629 versucht
er, englische kirchliche Einrichtungen und Gebrduche in Schott-
land einzufithren. Die im schottischen Glaubensbund zusammen-
geschlossenen Protestanten machen daraufthin einen Aufstand.



Das willige Werkzeug der koniglichen Kirchenpolitik ist der Erz-
bischof von Canterbury, William Laud (1573 -1645). Er hat sich zum
Ziel gesetzt, den Puritanismus auszurotten. Um Geldmittel fiir den
Krieg gegen Schottland zu erhalten, beruft der Kénig, der inzwischen
11 Jahre allein regiert hatte, das Parlament ein, das jedoch vor der
Geldbewilligung die Wiederherstellung seiner Rechte fordert. Es
wird daraufhin (im Mai 1640) wieder entlassen und muss im Novem-
ber erneut einberufen werden. Im Verlauf der weiteren Auseinander-
setzung zwischen Konig und Parlament kommt es in England zum
Biirgerkrieg, an dem sich auch die Schotten beteiligen. Das konig-
liche Heer wird 1645 endgiiltig geschlagen und Karl I. hingerichtet
(1649).

Jakob II., Nachfolger Oliver Cromwells und Karls II., ist katholisch
und will die unumschrinkte Konigsgewalt und den Katholizismus
in England wiederherstellen. Durch eine gesetzwidrige Erkldrung,
die den Katholiken den Zugang zu den Amtern wieder 6ffnen sollte,
kommt es zum Umsturz. Das Parlament ruft den Neffen und Schwie-
gersohn des Konigs, den niederlandischen Statthalter Prinz Wilhelm
III. von Oranien, nach England. Wilhelm von Oranien landet dort
1688. Jakob II. flieht und wird ohne Schwertstreich abgesetzt. 1689
wird endlich ein Gesetz beschlossen, das den Protestanten das Recht
auf eigenen Gottesdienst zugesteht. Schottland hat nach langen Wir-
ren die ersehnte religiose Freiheit erkdmpft.
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Der schwarze- Racher

Es war im Jahre 1685. Die Junisonne goss ihre goldenen Strahlen
iiber die etwas verfallene Pracht von Schloss Fenwick! mit sei-
nen Schutzwillen und Tiirmen, seinen gepflegten Rasenfldchen, aus-
gedehnten Wildern und tippigen Gérten.

An diesem warmen Junitag hatten sich ein é&lterer und zwei
junge Ménner zum Mittagsmahl im groflen Speisesaal des Schlos-
ses niedergelassen. Der Raum war dreizehn Meter lang und sie-
ben Meter breit, und seine Decke bestand aus einem Gitter dicker
Eichenbalken. Wildschwein-, Wolfs- und Hirschfelle bedeckten den
steinernen Fulboden. Im Kamin war frisches Holz aufgestapelt.

Der Mann am Kopfende des Tisches war eine imposante Erschei-
nung. Trotz seiner siebzig Jahre war seine Gestalt ungebeugt und vol-

1 Fast vier Jahrhunderte lang war Schloss Fenwick eines der grofien Bollwerke gewesen, die
die Freiheit und Unabhéngigkeit Schottlands garantierten. Wer sich dafiir interessiert, kann
noch heute seine Ruinen finden. Sie stehen drei Kilometer vor dem hiibschen Stadtchen
Maybole in der Grafschaft Ayr am Abhang eines Berges iiber dem Tal des Flusses Girvan.
Die Fenwicks waren eine Familie, die ihre Ahnenreihe in ununterbrochener Linie von jenen
Sachsen ableiten konnte, die nach der normannischen Eroberung nach Schottland geflohen
waren. Sie waren der Fahne von Robert Bruce gefolgt, und es waren Lord Archibald Fen-
wick und seine Lanzenreiter gewesen, die in der Schlacht von Bannockburn das Blatt
zugunsten Schottlands gewendet hatten. Die Urkunde tiber die Verleihung Schloss Fenwicks
als Grundbesitz ist noch heute im schottischen Nationalmuseum zu Edinburgh vorhanden.
Darauf ist der Wahlspruch der Familie zu lesen, der ihr von K6nig Robert Bruce verliechen
wurde: »Suaviter in Modo, Fortiter in Re« (»Angenehm im Umgang, entschlossen in der
Tat«). Die Geschichte lehrt uns, dass wenige derer von Fenwick die Ehre ihres Wappen-
schildes beschmutzt haben, obwohl sie Feudalherren waren und obwohl ihre Geschichte
von Kriegen, Aufstinden und Streifziigen voll ist.
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ler Lebenskraft. Er war gewiss iiber einen Meter achtzig grof3, und
seine breiten Schultern verrieten grofle korperliche Kraft. Diese
Gestalt hitte auf riicksichtsloses Durchsetzungsvermogen schliefSen
lassen konnen, doch dem widersprachen der edel geformte Kopf mit
der langen Mihne grauen Haares, die freundlichen blauen Augen
und das ernste Gesicht, in das Angst und Leid tiefe Furchen gegra-
ben hatten. Das Haus Fenwick hatte bose Zeiten gesehen, und nun,
im Alter Donalds des Guten, mehrten und verdichteten sich die dro-
henden Schatten.

Als im Jahre 1559 John Knox nach Schottland zuriickgekehrt war,
hatten sich die von Fenwick zusammen mit anderen schottischen
Edlen dem Protestantismus verschrieben, weil sie mit der Annihe-
rung der koniglichen Politik an Frankreich unzufrieden waren. 1638
unterzeichnete Donald, Herzog von Fenwick, auf dem Kirchhof von
Greyfriars in Edinburgh zusammen mit vielen anderen Schotten die
Griindungsurkunde des schottischen Glaubensbundes. Sie verpflich-
teten sich, die neugegriindete Presbyterianische Kirche von Schott-
land mit Leib, Leben und Giitern zu unterstiitzen und zu verteidi-
gen und das Papst- und Prilatentum und alle verkehrten Formen des
Glaubens auszurotten.

Zwischen den beiden jungen Minnern, die mit ihm am Tisch
saflen, bestand ein auffilliger Kontrast. Obwohl beide ihn Vater
nannten, war doch deutlich, dass sie nicht blutsverwandt waren. Sie
waren beide in ihrem einundzwanzigsten Jahr. Der junge Mann auf
der linken Seite hitte in jedem Kreis durch seine auffallende Schon-
heit hervorgestochen. Er hatte das wie in Kupfer gestochene Gesicht
eines Patriziers, glatte Haut, glinzende schwarze Augen und ein
energisches Kinn. Dass er schon war, war nicht zu leugnen, doch sein
gutes Aussehen mochte nicht jedermanns Geschmack sein. Seine
Lippen waren zu diinn, und in seinen Augen glithte bisweilen Hass.
Sein Stiefvater, Gilbert Crawford von Maybole, war ein guter Freund
des Herzogs von Fenwick gewesen. Wihrend seiner Garnisonzeit in
Edinburgh hatte er Senora Amanda de Ferrari kennengelernt und
geheiratet, die Witwe des Grafen de Ferrari. Sie war mit ihrem Sohn
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nach dem Tode ihres Gatten in die schottische Hauptstadt gekom-
men. Die Ehe dauerte nur drei Jahre, bis die Senora starb und ihr
Gatte ihr ein Jahr spiter ins Grab folgte. Vor seinem Tod ersuchte
Gilbert Crawford seinen alten Freund, sich des Waisenknaben anzu-
nehmen. Auch Donald Fenwicks Sohn hatte bereits seine Mutter ver-
loren, und so hatte der Herzog den damals zehnjdhrigen Jungen mit
sich nach Hause genommen. So kam Luis Salvador de Ferrari in das
Haus Fenwick und nahm den Namen seines Wohltéters an, womit er
auch alle Rechte und Privilegien eines Fenwicks erlangte.

Dem jungen Mann, der ihm gegeniibersafl und den Kopf eines
groflen, schwarzen Jagdhundes an seiner Seite streichelte, konnte
man ansehen, wie sein Vater vor einem halben Jahrhundert aus-
gesehen haben musste. Duncan Fenwick war genauso grofi, mit
denselben breiten Schultern, der kriftig gebauten Figur, dem brau-
nen Haar und den klaren blauen Augen, die sein Vater besaf3, aber
sein Aussehen hielt einem Vergleich mit dem seines Adoptiv-
bruders kaum stand. Seine Ziige waren so grob, dass man ihn fast
hitte hdsslich nennen konnen, wéren nicht der offene und ehrliche
Gesichtsausdruck gewesen und der Humor, der gewohnlich aus
seinen Augen blitzte. Doch heute war sein Gesicht verfinstert,
und seine Augen blickten besorgt zum Vater hiniiber.

»Aber Vater«, sagte er, »warum meint Ihr, sie wiirden uns jetzt
behelligen? Warum sollten sie uns gerade jetzt verhaften, nachdem
sie uns all die Jahre in Frieden gelassen haben?«

Der andere junge Mann sagte nichts, doch sein forschender Blick
war auf den Mann gerichtet, den er Vater nannte.

Eine Zeit lang schien es, als hitte Donald Fenwick die Frage sei-
nes Sohnes iiberhort. Er starrte ins Leere, und seine Gedanken weil-
ten in der Ferne. Die Sonne vergoldete das lebhafte Griin des Rasens,
das Heidekraut und die Farne, die von Schloss Fenwick bis zur
alten Strafle nach Maybole den Abhang des Berges bedeckten. Weit
im Siiden konnte man den Shalloch und den Minnoch, die hochs-
ten Gipfel der Pentlands, in das Blau des Himmels ragen sehen. In
dem feierlichen Schweigen, in das die drei Médnner verfallen waren,
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konnten sie das Rauschen des Girvan héren, der auf dem Weg zum
Meer zwischen waldigen Ufern an dem kleinen Weiler Craigfin vor-
beifloss. Heide und Ginster, Wald und Wasser, Berge, Tiler, Hoch-
moore und Schluchten, der Gesang der Lerchen und das Bloken der
Liammchen, alles verwob sich zu einem wunderbaren Bild, auf das
die milde Sonne herabstrahlte wie die Liebe Gottes aus der Herrlich-
keit des Himmels. Reinigung schienen ihre Strahlen zu verheiflen,
die Reinigung Schottlands von dunklen Taten unmenschlicher Men-
schen, die ihre Landsleute erschlugen, nur weil diese die Kirche
Christi, sein Reich und seinen Glaubensbund liebten.

Donald Fenwick fuhr aus seinen Gedanken auf und wandte sich
dem Sohn und seiner Frage zu.

»Mein Jungec, sagte er, »ich weif, dass uns die Feinde des Herrn
nicht mehr lange in Frieden lassen werden. Der Feuerofen wird noch
siebenmal heifler gemacht werden, und mancher wird sein Leben
opfern miissen, wenn das Papsttum in Schottland nicht den Sieg
erringen soll. Wohl stimmt es, dass Charles, der Hauptiibeltiter, tot
ist. Er starb, wie er lebte, seine Huren um sich, seine Seele stinden-
beschmutzt, von Menschen der Vergebung versichert, aber von Gott
verdammt. Ein paar Worte eines antichristlichen Priesters sollten
ihm helfen, aus den Armen Delilas in den Schof§ Abrahams zu sprin-
gen. Doch ich fiirchte, mein Junge, dass unser Land immer mehr von
Unruhen heimgesucht werden wird, solange noch ein papistischer
Stuart auf dem Thron sitzt. Wie der grofle Apostel Paulus weifs ich,
dass der Tag meines Scheidens nicht mehr fern ist. Unsere Feinde
wissen, dass wir viele der Bergbewohner geschiitzt haben, und wer-
den bald ihre Wut an mir auslassen. Dass sie mir mein Leben neh-
men konnen, bedeutet mir wenig. Die meisten meiner Freunde sind
mir schon vorausgegangen. Deine liebe Mutter ist auch dort driiben
auf der anderen Seite. Dort sind ein Cargill und ein Cameron, ein
Eccles, Horne, McCarron, McHarrie, McWhirter, Rodger und viele
andere tapfere Ménner und Frauen, fir die diese Welt zu schlecht
war. Warum sollte ich linger ausgenommen sein? Und wenn die
Opferung meines armen Lebens den Tag der Befreiung Schottlands
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beschleunigen konnte, wie gern wiirde ich es weggeben und zehn-
tausend andere Leben, waren sie mein!«

»Aber warum miisst Thr Euer Leben wegwerfen?«, warf Luis ein.
»Sicher geht es nicht um unverriickliche Prinzipien, wenn man sich
der Befragung unterzieht und dem Koénig als Haupt des Reiches und
der Kirche Treue und Ergebenheit schwort. Gibt es nicht das schot-
tische Sprichwort: >Biick dich, damit dich die Welle nicht trifft!?
Warum sollte man sich da nicht ein klein wenig biicken?«

Donald Fenwick sah seinen Adoptivsohn an, und Trinen standen
ihm in den Augen.

»Mein Junge, du weifit wenig vom Wort Gottes und von der Wahr-
heit, die wir in Jesus Christus haben. Ich fiirchte Gott und ehre den
Konig, wie es die Schrift befiehlt, und wie du wohl weifit, bete ich
taglich fir ihn. Doch das Haupt der Kirche ist Christus allein, und in
der Sache Christi gibt es kein >Biicken«. Mein Junge, ich fiirchte, das
Papsttum, in dem du aufgewachsen bist, und das Prélatentum, das
du in St. Andrews aufnahmst, haben dich fiir die Lehre Christi ver-
dorben. Moge der Herr dich aus dieser Falle Satans erretten.«

Der junge Mann, dem diese Worte galten, wurde rot vor Zorn,
und aus seinen schwarzen Augen loderte Feindseligkeit. Er off-
nete den Mund, um etwas zu sagen, verschluckte aber dann mit
sichtlicher Anstrengung seine Worte. Als er seine Fassung wieder-
gewonnen hatte, sagte er:

»Sicherlich seht Thr diese verriickte Bande von psalmensingen-
den Demagogen, die fiir eine bestimmte Art der Kirchenverwaltung
gleich zum Mirtyrer werden wollen, nicht in demselben Licht wie
die studierten und ehrwiirdigen Prélaten und Theologen der katho-
lischen Kirche? Ubrigens waren es ja diese, die das Licht der Gelehr-
samkeit durch die Jahrhunderte hindurch leuchten lieflen und der
Nachwelt diese Bibel erhielten, auf die Thr Euch fortwéahrend beruft.«

Wenn Donald Fenwick iiber die Worte des jungen Mannes traurig
war, so zeigte er es nicht. Er war diese Ausbriiche gew6hnt und hatte
nur eine Freundespflicht erfiillt, als er den Knaben unter die Obhut
von Miénnern gegeben hatte, die tiber die Dinge des Glaubens anders
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als er dachten. Er liebte den jungen Mann wegen seines Widerstan-
des gegen die Wahrheit nicht etwa weniger, sondern eher mehr. Wie
David tiber seinen abtriinnigen Sohn Absalom Schmerz empfand, so
hatte auch Donald Fenwick Mitleid mit seinem Pflegesohn.

»Es war Gott, mein Junge, der sein Wort bewahrte. Die Instru-
mente, die er dazu benutzt, wahlt er selbst aus, und manchmal ldsst er
es auch zu, dass eine schwarze Hand ein helles Licht trdgt. Die Man-
ner des Glaubensbundes sind keine verriickten Enthusiasten, wie du
annimmst, und streiten auch nicht um eine blofle Besonderheit der
Kirchenverwaltung. Sie wollen eine reine Lehre und eine freie Kir-
che, und vor allem wollen sie alle Menschen vor den Gnadenstuhl
Christi bringen. Sie suchen das Martyrium ebenso wenig wie Ste-
phanus oder Paulus oder die glorreiche Schar unter der Herrschaft
Neros, die lieber von den Lowen zerrissen wurde, als der Diana auch
nur ein wenig Weihrauch zu opfern.«

»Aber Eure Bibel lehrt Euch auch, den Konig zu ehren«, war die
gereizte Entgegnung.

»Und Gott zu fiirchteng, fligte der alte Mann ernst hinzu. »Ich
gehorche Seiner Majestit, dem Konig, so lange, wie er dem Gesetz
und Gott gehorcht. Das solltest du in den Jahren, in denen du unter
meinem Dach lebtest, gelernt haben.«

Der junge Mann 6ffnete den Mund zu einer Entgegnung, besann
sich aber eines Besseren und erhob sich ohne ein weiteres Wort.
»Wenn mein Vater mich entschuldigen mochte, sagte er mit einer
Verbeugung. »Ich habe einige Tage in Edinburgh zu tun.« Als er
gegangen war, schlug der alte Mann einen Gong neben dem Kamin
an. Der Diener, der daraufhin erschien, war mindestens ebenso alt
wie sein Herr. »Du kannst die Tafel abrdumen, Farsong, sagte Donald
Fenwick, »und danach mochte ich mich mit dir unterhalten.«

»Sehr wohl, mein Herr«, erwiderte der alte Bedienstete mit dem
Ausdruck duflerster Ergebenheit und Zuneigung.

»Wenn ich mit Farson geredet habe, werde ich dich drauflen auf
der Terrasse treffen, Duncan.«

Sein Sohn nickte ernst und ging hinaus in den strahlenden Son-
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nenschein. Gerade als er dabei war, das friedliche Bild vor seinen
Augen in sich aufzunehmen, begegnete ihm sein Adoptivbruder,
gestiefelt und gespornt fiir seinen Ritt nach Edinburgh.

»Ich fiirchte, die Tage unseres Vaters sind gezahlt«, sagte Luis, als
sei das eine feste Tatsache.

Duncan fuhr zusammen. »Warum sagst du das?«, fragte er.

Sein Gegeniiber zuckte mit den Schultern. »Du bist doch nicht
taub«, war seine ungeduldige Antwort. »Du hast ja gehort, was er
sagte. Er erwartet Claverhouse und seine Dragoner jederzeit. Das
wird das Ende sein.«

»Nein, Bruder, das wird nur der Anfang sein«, sagte Duncan
ernst. »Aber du erwartest sie scheinbar auch.«

»Was soll das heiflen?«, fragte Luis drgerlich.

»Genau das, was ich sagte, Luis. Du hast den Geist eines Jesuiten
und das Herz eines Judas. Mein Vater bot dir ein Heim und eine Aus-
bildung, weil er die Wiinsche deines Stiefvaters respektierte. Er hat
dich erndhrt, dich gekleidet, dich mit seiner Zuneigung tiberhauft
und versucht, dich auf den schmalen Pfad zu fiithren, der zu Gott
fithrt. Wie hast du es ihm gedankt? Mit Hohn, Spott, Gleichgiiltigkeit
und, wie ich vermute, noch weit Schlimmerem.«

Luis war blass geworden, doch er schwieg. Nur das Flackern sei-
ner Augen zeigte, wie grof3 der Hass war, den er mithsam zuriickhielt.

»Lass uns nicht streiten, Duncan, sagte er schliefSlich. Hart und
drohend war seine Stimme. »Es tut mir leid, dass ich deinen Gefiih-
len zu nahe getreten bin. Menschen sterben jeden Tag, und keine
Stunde schlédgt, in der nicht Hunderte vom Tod, dem letzten Feind,
gerufen werden. Ich mdchte nur gern wissen, welchen Weg du gehen
wiirdest, sollte deines Vaters Prophezeiung sich als wahr erweisen.«

Duncan sah den Mann, der vor ihm stand, furchtlos an, und der
Blick seiner blauen Augen schien bis ins Innerste des Spaniers zu
dringen.

»Ich gehe den geraden, den schmalen Weg, den Weg des Glau-
bensbundes, des Kreuzes und der Krone!, sagte er mit aller Leiden-
schaft seines frommen Herzens.
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Luis’ Augen funkelten vor Uberraschung und Erregung.

»Adios«, sagte er. »Dann trennen sich unsere Wege hier, und
wenn Gott nicht noch ein Wunder tut, dann wirst du — wie eines
eurer langweiligen schottischen Sprichwoérter sagt — den Faden dei-
nes eigenen Schicksals spinnen und ich den meinen.«

Er kehrte auf dem Absatz um und verschwand um die Ecke des
Gebaudes. Einige Augenblicke spiter horte Duncan das Klappern
der Hufe seines Pferdes auf der Strafle nach Maybole, und im glei-
chen Moment fiihlte er die Hand seines Vaters auf seiner Schulter.

»Setz dich, mein Sohn, bat Donald Fenwick und zeigte auf eine
Bank neben ihnen.

Eine Weile saflen Vater und Sohn schweigend nebeneinander. Das
Bild der Landschaft vor jhren Augen, vergoldet vom Licht der Sonne
und leuchtend wie an einem Friihlingstag, hielt sie in seinem Bann.

»Ich bin froh, dass Luis nicht hier ist«, sagte der Vater leise, »denn
ich mochte mich gern mit dir allein unterhalten.«

Duncan wagte nicht zu sprechen und nickte nur.

»Welchen Weg wirst du gehen, wenn ich von dir gehe, Duncan?«

Erstaunt blickte ihn sein Sohn an, wurde ihm diese Frage doch
schon zum zweiten Mal innerhalb kurzer Zeit gestellt.

»Luis fragte mich vor wenigen Augenblicken dasselbe, Vater.«

»Das iiberrascht mich nicht. Was antwortetest du ihm?«

»Miisst Thr noch fragen? Ich sagte ihm, dass mein Weg der Eure
sei und kein anderer.«

»Ich danke dir, mein Sohn«, war die einfache Antwort. »Doch
hore mir zu. Eines Tages wird diese grof3e Finsternis des Schreckens
authoren, und Schottland wird frei sein. Ich werde es nicht mehr er-
leben, doch du wirst diesen Tag sehen. Du hast einen starken Korper,
und dein Geist ist ihm ebenbiirtig. Ich bezweifle, dass dir in Schott-
land oder England ein Mann an Starke gewachsen ist. Wenn ich auch
weil3, dass der Herr kein Gefallen hat an eines Mannes Schenkeln, so
hat er uns doch einen Korper gegeben, den wir achten sollen als den
Tempel des Heiligen Geistes. Ich habe dich in der Kunst des Ringens
und des Schwertkampfes alles gelehrt, was ich weif$, damit du ein
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Kémpfer seist, der fiir die Schwachen eintritt und den Unterdriickten
aufhilft. Bist du in Edinburgh je in einem Kampf besiegt worden?«

»Niemals, Vater, obwohl ich mehr als hundert Freundschafts-
kdmpfe ausgetragen habe. Ich glaube, es war die Zahigkeit der Fen-
wicks, die mich in vielen Kdmpfen durchgebracht hat. Wir sind ja
dafiir bekannt, dass wir nie wissen, wann wir genug haben.«

Donald Fenwick lachelte. »Das Einzige, was ich niemals ganz
gebilligt habe, Duncan, war deine Schauspielerei, sagte er.

»Aber Vater, sie hatte doch kaum etwas zu bedeuten und hat
meine Studien in keiner Weise beeintrachtigt. Es war nur ein harm-
loser Zeitvertreib, dass ich in meinen Rdumen Personen zu imitie-
ren versuchte. Thr wisst, Vater, dass ich mich jeder Person anpassen
kann, die ich kenne oder von der ich gelesen habe. Ich passe mich
niemals dem Charakter an, sondern was ich zu sein vorgebe, das bin
ich fiir eine Weile selbst.«

Der alte Mann nickte zustimmend. »Ich weif$, mein Sohn, ich
weifl. Schon in den Tagen deiner Kindheit hattest du diese eigen-
artige Fahigkeit, jeden Menschen genau nachzuahmen, auch wenn
du ihn nur wenige Augenblicke gesehen hattest. Gott hat dich mit
dieser Gabe beschenkt, damit du sie in seinem Dienst gebrauchen
kannst - selbst wenn wir jetzt noch nicht wissen, wie. Ich glaube,
dass du in diese Zeit des Reiches hineingeboren werden musstest.

Ho6r mir zu. Im Jahre 1661 war ich in Edinburgh, als James Guthrie,
die Hiande gefesselt, die High Street entlang zur Hinrichtungsstitte
der Stadt schritt. Wir nannten ihn Sicherfufl, denn sicheren Fufles
ging er den Weg der Gerechtigkeit. Ich horte seine letzten Worte,
als er sich auf dem Schafott umdrehte und zur Menge sagte: »>Ich
rufe Gott zum Zeugen an, dass ich dieses Schafott nicht fiir Palast
und Bischofsmiitze des grofiten Prélaten in Britannien eintauschen
wiirde.« Ich sah, wie er gehenkt und dann gekopft wurde und wie
sein Haupt auf das Untertor gesteckt wurde, wo es noch heute hangt®.
Als ich ein Jahr spiter wieder zu diesem Haupt emporblickte, sah

2 Das Haupt James Guthries hing dort 25 Jahre lang.
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ich einen kleinen Knaben an meiner Seite. Er mochte sechs Jahre alt
sein, und Trénen liefen seine Wangen hinunter. »Mein kleiner Manns,
sagte ich zu ihm, >hier gehorst du nicht hin. Dies ist kein Ort fiir
dich.<Bis an mein Lebensende werde ich den Anblick seines Gesicht-
chens nicht vergessen, als er mich ansah und sagte: »Herr, das ist das
Haupt meines Vaters.« Es war der kleine Willie Guthrie, der Sohn des
Mirtyrers.«

Donald Fenwicks Stimme versagte, und das Gesicht seines Soh-
nes war aschfahl.

»Wie lange noch, o du heiliger und wahrer Gott; wie lange noch
haltst du nicht Gericht und richst unser Blut?«, fliisterte der Vater.
»Hilf, Herr! Die Heiligen haben abgenommen, und der Glaubigen
sind wenig unter den Menschenkindern.«

»Was geschah mit Willie Guthrie?«, fragte Duncan, als sein Vater
wieder Herr seiner Gefiihle war.

»Vor einigen Jahren starb er, ein frommer, junger Gelehrter mit
einer vielversprechenden Zukunft. Er wurde begraben, wahrend seines
Vaters Haupt noch immer auf dem Untertor bleichte«, war die traurige
Antwort. »Wie du weifdt, mein Sohn, haben wir seit jenem Tag den
Bundesgenossen geholfen und ihnen hier Zuflucht gewéhrt, wenn sie
sich vor Claverhouse und seinen Unholden verstecken mussten. Weif3
tibrigens Luis von dem Geheimzimmer und dem Tunnel zum Fluss?«

Duncan schiittelte den Kopf. »Ich bin sicher, er weifd nichts davon.
Er war lange Zeit in St. Andrews, und wenn er auch weif3, dass wir
hier Minner des Glaubensbundes verborgen haben, so war es doch
meist im Winter, wenn er nicht hier war. Das Zimmer und den Tun-
nel kennt er nicht. Vater, ich habe Luis niemals getraut und bin sicher,
dass er uns tibelwill.«

Sein Vater seufzte und nickte.

»Ich weif3, mein Junge, ich weif3, wir miissen jeden Tag mit einem
Besuch der Dragoner rechnen. Duncan, wenn sie kommen, um mich
zu holen ...«

»Sollen wir kimpfen?«, unterbrach ihn sein Sohn. »Wir wiirden
schon mit ihnen fertig werden.«
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Der alte Mann schiittelte den Kopf. »Es wire nutzlos und wiirde zu
nichts fithren. Mein Leben ist bald vollendet, aber das deine beginnt
erst — und ein lebendiger Hund, Duncan, ist immer besser als ein
toter Lowex, fligte er lichelnd hinzu. »Du wirst Schloss Fenwick
verlassen und in die Berge gehen miissen. Nimm deinen stihler-
nen Bogen mit und deine Pistolen, damit du der Schrecken unserer
Feinde bist, wie der Schwarze Douglas es fiir die Englander war, als
er mit Robert Bruce fiir die Befreiung Schottlands kdmpfte. Ich habe
mit Farson gesprochen, und er will versuchen hierzubleiben, bis die
Sache des Herrn triumphiert und seine Kirche frei ist. Doch schau,
wir bekommen Besuch.«

Die beiden sahen eine Gestalt {iber die mit Gras und Farn bedeck-
ten Berghdnge auf das Schloss zukommen. Als sie ndher kam,
erkannten die Beobachter, wer es war.

»Es ist Peden, sagte Donald Fenwick. »Armer, alter Sandy; er
bringt schlechte Nachrichten, fiirchte ich.«

Alexander Peden war eine der malerischsten Figuren der ver-
folgten Bundesgenossen. Achtundzwanzig Jahre lang hatte er sel-
ten in einem Bett geschlafen. Sein Heim waren die Schlupfwinkel
und Héhlen in den Bergen von Ayrshire und Galloway, sein Lager
bestand aus Heidekraut und Farn, seine einzige Decke im Sommer
war oft nur der Himmel tiber ihm. Seine hiufigen Voraussagen tiber
sein Schicksal und das anderer hatten ihm den Titel »Peden der Pro-
phet« eingebracht. Die beiden Ménner beobachteten ihn, wie er mit
eiligen Schritten iiber den Abhang auf sie zukam. Seine Gestalt war
klein, aber sein Korperbau athletisch. Er trug eine Schottenmiitze,
unter der sein langes, dunkles Haar zerzaust hervorsah. Das Gesicht
war fahl und eingefallen, doch seine dunklen Augen blickten scharf
und durchdringend um sich. Seine Kleidung bestand aus einem kur-
zen Mantel, ausgebeulten Hosen, langen Striimpfen und alten, der-
ben Schuhen. Als ihn Donald Fenwick erkannt hatte, hatte er Farson
sofort eine Mahlzeit herrichten lassen.

»Seid uns gegriifit, Sandy, und willkommen auf Schloss Fenwickg,
rief er, als Peden zu ihnen heraufgekommen war.
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»Ich wiinsche Euch und Eurem tapferen Sohn Duncan einen
guten Tag, auch wenn es ein trauriger Tag fiir die Presbyterianische
Kirche Schottlands ist. Ich bringe schlechte Nachrichten, Donald.«

»Berichtet uns wihrend des Essens, Sandy. Ich sehe, dass Euch
Farson etwas zubereitet hat.«

»Gott wird Euch belohnen fiir Eure Freundlichkeit gegen mich
und alle Verfolgten, denen Ihr in diesen vielen Jahren Schutz unter
Eurem gastfreundlichen Dach gewidhrt habt.«

Bevor er af3, hob Peden die Hinde zum Dankgebet empor und zu
der leidenschaftlichen Bitte, der Allmachtige moge seinem bedrang-
ten Land Frieden schenken und seine verfolgte Kirche erlosen.

»Ihr misst fliehen, Donald«, sagte Peden, als er mit dem Essen
begonnen hatte. »Ich bin gekommen, um Euch zu warnen. Sie wer-
den bald kommen, um Euch abzuholen. Davie Watret aus Maybole
bat mich, Euch zu warnen. Davie ist ein treuer Sohn des Bundes
und wusste, dass ich mich in einer Héhle am Berg Kildoon verbarg,
wo ich auch manchmal Gottesdienst halte. Er brachte mir, unter
betrachtlicher Gefahr fiir sich selbst, etwas zu essen und gab dabei
die schlimme Nachricht an mich weiter.«

»Konnte er Euch sagen, wie viel Zeit uns noch verbleibt, Sandy?«

Peden schiittelte den Kopf. »Nein. Er bekam die Botschaft von sei-
nem Neffen Sam Gibson, der aus Sanquhar gebiirtig und ein Gefolgs-
mann Ritchie Camerons ist. Sam erfuhr es von einem betrunke-
nen Soldaten in Maybole und erzihlte es seinem Onkel weiter. Ich
fiirchte, es wird nicht mehr lange dauern, Donald. Was gedenkt Thr
zu tun?«

»Hierzubleiben, Sandy.«

»Ihr wisst, was das bedeutet«, sagte der alte Prediger, »aber ich
habe diese Antwort von Euch erwartet. Euer Kronungstag wird bald
kommen, Donald, und ich wiinschte, ich kénnte den meinen zusam-
men mit Euch begehen. Thr werdet den Kénig in seiner Schonheit
sehen und sein Lob empfangen. Wer wollte nicht diesen herrlichen
Anblick gegen die Finsternis und das Leid dieser schrecklichen Zei-
ten eintauschen? Aber was wird aus Duncan?«
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»Ich gehe zu den Bergbewohnerng, sagte Duncan, »um ihre Lei-
den und Sorgen mit ihnen zu teilen, um ihre Schlachten zu schlagen
und, wenn es der Wille Gottes ist, das Unrecht zu rachen, das ihnen
widerfahrt.«

»Wenn es der Wille Gottes ist«, wiederholte Peden ernst. »Das ist
recht, mein Sohn. Die Rache ist mein; ich will vergelten, spricht der
Herr. Aber manchmal gebraucht Gott menschliche Instrumente, um
die Strafe zuzumessen, und ich betrachte dich als einen Hammer Got-
tes, der seine Feinde niederschldgt. Auch wenn meine alten Augen
den Tag nicht sehen werden, an dem der Kopf Satans in Schottland
zertreten und Christus allein regieren wird, so sehen sie ihn doch
jetzt.« Pedens Stimme klang laut und beinahe schrill durch den Saal,
und in seinen Augen brannte ein prophetisches Feuer. Seine Zuhorer
waren iiberzeugt, dass er in diesem Augenblick wahrhaft die Weis-
sagungen Gottes redete.

Peden wandete sich an seinen Gastgeber: »Donald, ich muss weiter
nach Culzean. Die Kennedys beherbergen einige unserer Leute, die
gewarnt werden miissen.«

»Nein, Sandy, Thr seid mide. Ruht Euch diese Nacht bei uns
aus und lasst Duncan die Botschaft ausrichten. Er interessiert sich
namlich fiir ein Mitglied der Familie Kennedy. Ich glaube, es heift
Marion und ist das reizendste Madchen im Siiden Schottlands.«

Der Sohn errétete bei diesen Worten. »Ich richte gern die Bot-
schaft aus«, sagte er. »Mein Pferd wird mich in sechs Stunden dort-
hin tragen. Ich miisste also bis morgen Abend zuriick sein.«

»Nimm deinen berithmten Bogen und deine Pistolen mit, Dun-
can, rief ihm Peden nach. »Vielleicht kannst du sie gebrauchen.«

Eine halbe Stunde spiter fithrte Farson Duncans Pferd auf den
Platz vor dem Schloss. Dort wartete der junge Mann schon mit
Peden und seinem Vater. Das Tier war wunderschén und verdiente
den Namen »Mitternacht« zu Recht, denn sein glanzendes schwarzes
Fell zeigte nicht die geringste Farbung. Peden sah das Tier priifend
an und bewunderte die weiche Rundung der Schulter, den geschmei-
digen Schritt und den edlen Kopf. Die leicht vorstehenden Augen
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waren voll Feuer und verrieten das Blut und die Rasse der arabischen
Vorfahren.

»Sage deinem Vater noch einmal Lebewohl«, wandte sich Peden
an Duncan, der gerade sein Pferd besteigen wollte. »Du musst damit
rechnen, dass du das néchste Mal erst im Himmel wieder mit ihm
sprichst.«

Diese Worte erschreckten Duncan zutiefst, doch er gehorchte.
Dann bestieg er sein Pferd, rief seinen groflen Hund Major und
machte sich auf den Weg nach Westen, der Kiiste zu. Auf der Terrasse
von Schloss Fenwick sahen ihm zwei Manner traurig nach.

Zwanzig Stunden spiter hielt ihn Peden auf dem Weg an, der
von Culzean nach Maybole fithrte. Sechs Stunden lang hatte sich
der alte Mann versteckt und auf Duncan gewartet. Schlecht waren
seine Nachrichten. Die Dragoner waren um Mitternacht gekommen.
Glicklicherweise hatte Peden die geheime Kammer bewohnt und
war so den Héschern entkommen, aber der Herzog von Fenwick war
als Gefangener nach Edinburgh gebracht worden.

Drei Wochen spiter stand ein grof3er Mann in der Menge vor dem
Schafott am Mercat Cross in Edinburgh. Von Kopf bis Fuf verhiillte
ihn ein schwarzer Umhang, und dazu hatte er einen Hut tief in die
Stirn gezogen. Der Sohn sah seinen Vater auf das Schafott steigen, sah
den Glanz einer anderen Welt auf seinem Antlitz, sah, wie er seinen
Hals der Axt des Henkers beugte, sah, wie sein Kopf auf dem Unter-
tor neben dem gebleichten Schiadel James Guthries aufgesteckt wurde.
Ein Schaudern durchfuhr die herkulische Gestalt in der Menge, und
ein ohnmachtiges Stohnen kam tiber Duncans Lippen.

Unrecht macht den Weisen rasend. Angenehm im Umgang,
entschlossen in der Tat war Duncans Vater gewesen. Doch in die-
ser Stunde wurde »Duncan der Schreckliche« geboren, der durch
Ayrshire und Galloway gehen sollte wie Sir Aretgals eiserner Mann
Talus mit seinem Dreschflegel, »mit dem er Falschheit ausdrosch und
die Wahrheit entfaltete, unbestechlich und ohne dass ihm jemand
widerstehen konnte, schnell wie eine Schwalbe und wie ein Léwe so
starke.
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In den frithen Morgenstunden des néchsten Tages klopfte Dun-
can an die Tiir einer einsamen Berghiitte, fiinf Meilen entfernt vom
Haus seiner Vater. Die Frau, die offnete, brach in Tranen aus, als sie
ihn sah. »Ist alles vorbei, Duncan?«, fragte sie traurig.

Der Mann nickte. »Alles vorbei, Alison, aufier der Abrechnung.«

Verwundert sah ihn Alison Purdie an. Sie war iiber siebzig Jahre
alt, gro und mager. Ihr Haar war schlohweif3, und ihr Gesicht war
von Leidens- und Sorgenfalten gezeichnet.

Die Hiitte, die sie bewohnte, hatte dem Herzog von Fenwick
gehort und war der Frau geschenkt worden, als sie alt und ge-
brechlich wurde. Die Hiitte enthielt einen groflen Raum, der als
Kiiche und Schlafzimmer diente und in dem ein Klappbett stand,
das tagsiiber aussah wie ein Schrank, doch nachts in ein Lager
umgewandelt werden konnte. Zwei kleine Kammern befanden sich
hinter der Kiiche; jede von ihnen war mit einer Strohmatratze aus-
gestattet.

Aus einer dieser Kammern drangen Gerdusche, und eine selt-
same Gestalt schwankte hervor. Dieser Mann war gut und gern so
grofy wie Duncan, doch nicht so gerade gewachsen. Sein Haar war
lang und ungekdmmt, er hatte vorstehende Zihne, und ein grofies,
rotliches Muttermal entstellte seine rechte Gesichtshalfte. Sobald er
Duncan erblickte, stief3 er einen schrillen Freudenschrei aus und
kniete sich vor ihm hin. Er nahm Duncans Hand in beide Hinde und
driickte sie an seine Wange. Das war der Blode Jimmy, der Schwach-
sinnige, der sich geistig nie entwickelt hatte. Er war, wie man in
Schottland sagt, ein »natiirliches« (uneheliches) Kind, und war nach
dem Tode seines fritheren Vormundes von Herrn von Fenwick zu
Alison geschickt worden. Korperlich sehr kriftig, war er der alten
Frau eine grof3e Hilfe. Den meisten Bewohnern der Besitzung war er
als »Ja-nu-Jimmy« bekannt, da er fast jeden Satz mit »Ja-nu« begann.
Seine Herren von Fenwick liebte er mit einer Hingabe, die an Ver-
gotterung grenzte, und vor allem Duncan, der ihm stets gegen seine
Peiniger beigestanden hatte.

Jimmy sah seiner Adoptivmutter die Trinen die Wangen hin-
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unterlaufen und wimmerte: »Ja-nu, Herr Duncan, ja-nu, ja-nu, wo
ist der Herr? Ja-nu, ja-nu, nicht totmachen den Herrn. Ja-nu, Jesus,
ja-nu Herr, nicht totmachen den Herrn.« Nun standen auch in Jim-
mys Augen Trdnen.

»Sei still, Jimmyx, sagte Alison sanft. »Der Herr hat’s gegeben, der
Herr hat’s genommen; der Name des Herrn sei gelobt.«

»Ja-nu, ja-nu, nicht wegnehmen den Herrn. Ja-nu, ja-nu, weg-
nehmen den Clavers und Johnstone und Bothwell und den bdsen
Papist Konig James.«

Mit einem Wink brachte Duncan Jimmy zum Schweigen und lief3
sich auf einer rohen Bank vor dem Herdfeuer nieder. Alison setzte
den Kessel aufs Feuer. »Ihr bekommt ein Stiick Schafschinken und
etwas Pastete, die ich von Schloss Fenwick bekam. Farson brachte sie
uns neulich.«

»Ich danke dir, Alison. Ich werde lange Zeit nicht mehr in meines
Vaters Haus essen.«

»Vielleicht nicht so lange, wie Thr denkt«, war die Antwort. »Der
Herr wird seinen heiligen Arm ausstrecken und sein Volk erlgsen.
Und nun, meine ich, solltet Thr ruhen.«

Die Abendschatten streckten sich bereits lang tiber den Berghang,
als Duncan aufwachte. »Ich muss mich in die Berge aufmachen, Ali-
son, und das harte Los meiner angefochtenen Landsleute teilen.
Gliicklicherweise habe ich so etwas vorausgesehen und mich dar-
auf vorbereitet. Ich darf dich und Jimmy nicht linger durch mein
Bleiben gefahrden, aber ich werde mit euch von Zeit zu Zeit in Ver-
bindung treten.«

»Zu welcher Stunde des Tages oder der Nacht Thr auch kommt,
Duncan - das Haus steht Euch offen«, sagte sie mit tridnenerstick-
ter Stimme.

»Danke, Alison. Peden prophezeite mir, ich wiirde zum Hammer
Gottes werden. Vielleicht hat er recht, und ich bin eigens fiir diese
Zeit des Konigreichs geboren worden.«

Wihrend dieser Unterhaltung hatte der Blode Jimmy in offener
Bestiirzung von einem zum anderen geblickt.
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»Ja-nu, ja-nu, Herr Duncan - nicht weggehen, nicht weggehen,
ja-nu, Gott bewahre, Gott bewahre.«

»Ja, Jimmy, Gott bewahrt; darum wollen wir uns ihm anbefeh-
len.« Der Schwachsinnige fiel auf die Knie und hob die Hinde empor,
wihrend Duncan betete: »O Gott, der du fiir alle sorgst und allen
vergeben kannst, weil du alle Menschen kennst und weil du gerecht
bist; in all unserer Triibsal leidest du mit uns. Sieh auf dein leidendes
Volk und deine leidende Kirche in Gnaden hernieder. Breite aus den
Mantel deines Schutzes iiber uns, deine Kinder. Lege Ehre ein, wo
Menschen wider dich wiiten und bringe unserem geéngsteten Land
wieder Frieden. Um dessentwillen, der sein kostbares Blut fiir uns
vergoss. Amen.«

Und so erstand in Ayrshire ein Name, bei dessen Klang die Bosen,
die einen Strom unschuldigen Blutes vergossen, erbleichten — ein
Name, den selbst Claverhouse in drei langen Jahren fiirchten lernte.
Eine ritselhafte, geheimnisumwitterte Gestalt wurde zum Sinnbild
der Hoffnung unter den verfolgten Bundesgenossen. Nur wenige
hatten das Gesicht dieses Mannes gesehen oder kannten seinen
Namen. Er rettete die Verurteilten von den Galgen, befreite Gefan-
gene aus den Hénden der Héscher und tibte mit unnachsichtiger
Hand Gerechtigkeit an denen, die gnadenlos Unschuldige erschlu-
gen. Der Aberglaube erzdhlte, er fithre mit dem Wind, und die
Legende berichtete, er habe die Stidrke Simsons, die List eines Dra-
chens und den Mut eines Lowen. Feinde der Bergbewohner sangen
ihre Kinder mit diesem aus der Angst geborenen Lied in Schlaf:

»Still, mein Kind, mein kleines Herzlein,
Still, mein Kindlein, musst nicht bang sein,
Dich fiangt der Schwarze Racher nicht ein.«

Als das Haupt Donald Fenwicks auf das Untertor gesteckt wurde,
wurde Luis Salvador de Ferrari auf Anordnung des papistischen
Konigs James VII. von Schottland Herr der Besitzungen von Schloss
Fenwick.
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